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Bol  raz  jeden  veľmi,  ale  veľmi  chudobný  kováč.  Možno, 
že  sa  predtým,  za  lepších  časov,  aj  on  lepšie  mal ;  ale  ako  sa 
oženil,  pán  Boh  mu  požehnal  mnoho  detí,  s  remeslom  sa  mu 
začalo  viesť,  imania  žiadneho  nemal,  ani  zemičky,  ani  zá- 
hradky ;  nuž,  veru,  vyšiel  pomaly  celkom  na  mizinu,  živil  sa 
so  dňa  na  deň  biednejšie,  až  ho  na  ostatok  bieda,  plač  ženy  a 
lačných  detí  tak  domrzely,  že  sa  mu  aj  život  zunoval.  Už 
bol  celkom  utrápený,  a  takýto  utrápený  vezme  ostatných 
sedem  krajciarikov,  čo  mal  ešte  na  svojom  bydle,  kúpi 
povraz  a  ide  do  hory,  že  sa  obesí. 

Príde  do  hory,  nájde  si  miesto,  a  práve  sa  načahuje,  že  si 
zahodí  povraz  na  mocnú  haluz;  v  tom  kde  sa  vezme,  tu  sa 
vezme,  príde  jedna  panička  a  odhovára  ho,  aby  sa  neobesil, 
lebo  že  je  to  hriech  a  mrzko.  —  Kováč  sa  zarazil  nad  týmto 
zjavením  a  tak  sa  zdalo,  akoby  bol  chcel  odstúpiť  od  svojho 
úmyslu.  Ale  sotva  že  sa  spamätal,  začal  zahadzovať  povraz 
nanovo.  —  Zas  sa  mu  ukázala  panička  a  odhovárala  ho,  aby 
sa  neobesil,  lebo  že  je  to  hriech  a  mrzko.  —  Na  tretí  raz  sa 
už  bol  takmer  obesil,  keď  sa  panička  postavila  opäť  pred 
neho  a  prehovorila  k  nemu  takto:  "Nevešaj  sa,  kováč,  ne- 
vešaj !  Ja  ti  v  biede  pomôžem.  Dám  ti  bohatstva  koľko  len 
budeš  chceť,  ak  mi  sľúbiš  to,  o  čom  doteraz  nevieš  v  svojom 
dome."  —  "Ej,  nuž  čože  by  to  mohlo  byť,  o  čom  by  som  v 
svojom  dome  nevedel,"  —  pomyslel  si  kováč  a  neznal  si  ani 
predstaviť  ako  by  mohlo  byť  v  jeho  dome  niečo  takého,  o 
čom  by  nebol  vedel.  "A  čo  i  je,  nuž  bude  to  dáka  pletka,"  — 
pomyslel  si  nanovo  a  prisľúbil  paničke,  čo  si  žiadala,  len 
nech  mu  pomôže  v  jeho  biede.  Naskutku  mu  doniesla  silu 
peňazí  a  všelijakého  bohatstva,  hovoriac:  "Tu  máš,  čo  som 
ti  sľúbila  a  čo  si  mi  ty  sľúbil,  pre  to  si  prídem  o  sedem 
rokov."  V  tom  panička  zmizla  a  kováč  sa  navrátil  s  veľkým 
bohatstvom  domov. 
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Príde  domov,  rozloží  bohatstvo  po  stole:  tu  radosť  nad 
radosti !  Ale  keď  vyjavil,  pod  akou  výminkou  prišiel  k  bo- 
hatstvu, nemožno  ani  vypovedať,  ako  sa  jeho  žena  preľakla, 
lebo  sa  práve  cítila  v  nádeji  —  a  o  tom  jej  muž  nevedel.  — 
"No,  veď  si  mi,"  —  povedá,  —  "urobil!  Veď  si  vlastné  dieťa 
zapredal  ešte  skôr,  ako  by  sa  bolo  narodilo!"  Zľakol  sa  i 
kováč,  ale  čože  mal  robiť  ;  sľub  bol  sľúbený  a  nemohol  ho  už 
odvolať. 

Dobre.  Kováčka  nezadlho  porodila  krásne,  utešené  diev- 
čatko so  zlatými  vláskami  a  so  zlatou  hviezdou.  Rodičia  o- 
patrovali  dievčatko  ako  len  mohli,  a  vychovávali  ho  ako  len 
znali,  až  do  siedmeho  roku.  Keď  uplynulo  sedem  rokov, 
zhurtoval  raz  pod  kováčovými  oblokmi  čierny  koč  a  z  koča 
vystúpila  známa  panička,  oznámila  kováčovi  prečo  prišla  a 
vzala  si  utešené  dievčatko  do  koča.  S  neslýchaným  horeko- 
vaním  a  plačom  vyprevadili  ho  včetci  až  na  kraj  dediny. 
Chceli  ísť  ešte  aj  ďalej,  ale  im  panička  nedovolila,  lebo  že  im 
vraj  porobí.  —  Vrátili  sa  tedy  s  veľkým  plačom  domov. 

Nechajme  domácich  v  zármutku  nariekať  a  poďme  za 
utešeným  dievčatkom. 

Za  dlhý  čas  leteli  na  čiernom  koči  pustými  poľami,  hu- 
stými horami,  až  konečne  zastali  v  krásnom  veľkom  zámku. 
Panička  voviedla  pekné  dievčatko  do  zámku,  povodila  ho  po 
deväťdesiatichdeviatich  izbách  a  potom  k  nemu  preriekla 
takto:  "Tu  budeš,  moja  dievka,  bývať.  Týchto  deväťdesiat- 
deväť izieb  zanechávam  pod  tvoju  opateru;  ktorá  sa  ti  len 
zapáči,  v  tej  môžeš  bývať:  ale  že  mi  do  stej  izby  ani  nena- 
kukni,  lebo  by  si  mohla  zle  pochodiť.  O  sedem  rokov  sa  zas 
uvidíme  a  dotedy  sa  riaď,  ako  sa  budeš  vedeť  a  ako  som  ti 
kázala."  Ako  to  povedala,  zmizla,  a  za  sedem  rokov  nebolo 
o  nej  ani  chýru,  ani  slychu. 

Za  celých  sedem  rokov  prebývala  naša  mladá  Zlatovláska 
v  zámku,  prechádzala  sa  po  deväťdesiatichdeviatich  izbách, 
riadila  ich,  čistila,  starostlivé  opatrovala,  a  do  tej  stej,  tre- 
bárs ju  tu  i  tu  pomrzievala,  predsa  sa  neopovážila  kuknúť. 
Keď  sedem  rokov  prešlo,  panička  sa  navrátila.  —  "No,  či 
si  do  ostatnej  izby  nenakukla?"  —  spýtala  sa  Zlatovlásky. 
A  Zlatovláska  odpovedala,  že  nie.  Panička  bola  spokojná,  le- 
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o  vedela,  že  Zlatovláska  tú  ostatnú  izbu  naozaj  nevidela, 
otom  jej  zas  len  to  isté,  čo  predtým,  naložila  a  skapala  na 
ädem  rokov. 

Prechodí  sa  naša  Zlatovláska  po  deväťdesiatichdeviatieh 
tešených  svetliciach,  prechodí  sa  a  riadi  ich,  aby  boly  čisté, 
ko  zrkadlo.  Ako  sa  tak  prechodí,  počuje  raz  utešenú  muzi- 
u,  ktorá  vyhrávala  v  ostatnej  izbe,  do  ktorej  panička  ísť 
akázala.  Ak  v  nej  voľačo  mohlo  vzbudiť  zvedavosť,  tak  to 
ola  iste  muzika.  Ale  teraz  sa  predsa  zdržala.  No,  keď  to 
očula  viac  razy,  nemohla  sa  vonkoncom  zdržať,  a  podívala 
i  do  ostatnej  izby.  Za  stolom  sedeli  dvanásti  zakliati  ľudia, 
ráve  tak,  ako  boli  sedeli  vtedy,  keď  ich  zakliali.  Za  dvermi 
tál  tiež  jeden,  ktorý  preriekol  ku  Zlatovláske,  aby  pre  več- 
ého  Pána  Boha  nevyjavila,  čo  videla  v  izbe,  keď  sa  jej 
anička  bude  spytovať,  čo  priam  čo  s  ňou  bude  robiť,  ale 
by  do  hrdla  tajila.  Zlatovláska  so  strachom  zatvorila  za  se- 
ou  dvere  na  ostatnej  izbe  a  šla  riadiť  deväťdesiatdeväť 
vetlíc. 

O  sedem  rokov  sa  panička  navrátila  a  už  popredku  vedela, 
e  Zlatovláska  videla  ostatnú  izbu.  Hneď  s  tou  otázkou  sa 

nej  prihovorila:  "No,  dievča,  či  si  nakukla  do  ostatnej  iz- 
y?  Povedzže  mi,  čo  si  v  nej  videla?"  —  Zlatovláska  tajila. 
-  Panička  vidiac,  že  podobrotky  nič  nevykoná,  začala  hro- 
iť,  ale  zlatovláska  len  ustavične  tajila.  Na  ostatok  panička 
ovie :  "Ak  mi  nepovieš,  čo  si  v  tej  izbe  videla,  hodím  ťa  do 
tudne  a  nemou  ostaneš."  I  na  takúto  hrozbu  Zlatovláska 
ajila  a  tajila.  Tu  ju  panička  hodila  do  studne  a  tak  jej 
orobila,  že  sa  s  nikým  iným  nemohla  shovárať,  iba  s  ňou. 

Keď  Zlatovláska  prišla  k  sebe,  našla  sa  na  piesočnatej 
eme,  kde  sa  jej  ukázal  jeden  priechod  popod  zem.  šla  tým 
rieehodom,  až  pekne  vyšla  na  utešenú  lúku.  Potom  tam  na 
ej  lúke  prebývala,  živiac  sa  jahodami  a  korienkami.  A  pa- 
ička  sa  jej  aj  tam  častejšie  zjavovala,  a  zavše  ju  len  pro- 
ila,  aby  vyjavila,  čo  v  tej  ostatnej  izbe  videla.  Ale  Zlato- 
láska  nikdy  nič  nepovedala. 

V  tom  vidieku,  kde  bola  lúka,  poľoval  raz  mladý  kráľ,  a 
ko  tak  poľoval,  našiel  krásnu  Zlatovlásku  na  pažiti  uloženú 
pať.  Veľmi  sa  zadivil,  že  kde  sa  tam  mohla  vziať  taká 
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nevídaná  krása.  Díval  sa  na  ňu,  díval  zadlho,  a  čím  sa  viac 
díval,  tým  sa  mu  viac  páčila,  až  si  naostatok  umienil,  že  ju 
zobudí,  odvedie  domov  a  vezme  za  ženu,  óo  by  priam  čo  ľudia 
hovorili. 

I  zobudí  ju  potichu  a  spytuje  sa,  že  kto  je.  Ale  ona  nemoh- 
la odpovedať.  On  si  myslel,  že  sa  ho  to  len  naľakala  alebo  že 
sa  ho  hanbí,  a  preto  sa  jej  zas  ďalej  spytoval,  či  pôjde  s  ním 
na  jeho  zámok.  Zlatovláska  nič  neodpovedala,  len  hlavou 
kývla,  že  nedbá.  Vzal  si  ju  tedy  mladý  kráľ  na  svoj  zámok, 
dal  ju  pekne  poobliekať  a  nezadlho,  ako  si  bol  umienil.  sa 
s  ňou  i  sosobášil. 

Zlatovláska  síce  ešte  ani  potom  hovoriť  nemohla,  ale  ju 
mladý  kráľ  rád  videl  a  žil  s  ňou  šťastne  a  spokojne.  Asi  o 
rok  sa  blížila  k  pôrodu,  a  tu  sa,  akoby  dačo  zlého  bola  tušila, 
veľmi  zarmucovala.  Deň  pôrodu  prišiel  a  ona  porodila  ute- 
šeného chlapca  so  zlatými  vlasmi  a  so  zlatou  hviezdičkou. 
Kto  mu  bol  radšej  ako  kráľ?  Zaraz  dal  urobiť  veľkú  hosti- 
nu, a  všetkých  okolitých  pánov  na  ňu  povolať,  aby  sa  s  ním 
radovali. 

Ale  veľká  radosť  obrátila  sa  na  veľký  smútok.  —  V  noci 
sa  zjavila  Zlatovláske  panička  a  začala  jej  hroziť,  že  jej 
zadrhne  zlatovlasého  chlapca,  ak  nevyjaví,  čo  v  tej  ostatnej 
izbe  videla.  Zlatovláske  mráz  kosťami  prebiehal,  ale  predsa 
nepovedala  ani  slova.  Tu  panička  zaškrtila  utešeného  chlap- 
ca, Zlatovláske  pomazala  krvou  ústa  a  zmizla. 

Keď  na  druhý  deň  ráno  našli  chlapca  mŕtveho,  nie  je  k 
vypovedaniu,  ako  sa  všetci  poľakali.  Hľadali  v  celom  zám- 
ku, prísne  sa  vyzvedali,  kto  by  ho  bol  zadrhol,  ale  sa  nemohli 
o  ničom  dozvedeť.  Zlatovláska  mala  ústa  krvou  pomazané; 
všetko  tedy  na  ňu  hovorilo,  že  si  veru  chlapca  musela  sama 
zaškrtiť.  A  ona,  trebárs  nevinná,  ku  svojej  obrane  nemohla 
preriecť  ani  slova.  Mnohí  ju  chceli  odsúdiť  na  smrť,  ktorú. 
vraj,  zaslúžila,  ale  kráľ  jej  odpustil  a  žil  s  ňou  zase  tak  spo- 
kojne, ako  predtým. 

O  istý  čas,  vari  o  dva  roky,  prišla  zas  d.,  puk.hu  a  poro- 
dila dievčatko  so  zlatými  vlasmi  a  so  zlatou  hviezdičkou. 
Kráľ  sa  mu  veľmi  radoval,  a  aby  dáko  nešťastie  nepocho- 
dilo,  dal  na  noc  do  izby,  kde  spala  Zlatovláska,  postaviť  voj- 
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sko  na  vartu.  Ale  to  nič  nepomohlo,  lebo  panička  najskôr 
všetkým  tak  porobila,  že  zaspali,  ako  by  ich  bol  porezal, 
potom  vnišla  do  izby,  zadrhla  krásne  dievčatko,  Zlatovláske 
ústa  krvou  pomazala  a  zmizla. 

Ráno  bolo  dievča  mrtvé  a  varta  nevedela  povedať  ani  slo- 
va, ako  sa  to  mohlo  stať. 

Kráľ  sa  veľmi  rozhneval,  že  sa  v  jeho  dvore  robia  také 
neslýchané  bezbožnosti,  a  dal  ešte  prísnejšie  ako  predtým 
po  celom  dvore  vyhľadávať  zločinca.  Ale  nikde  nič  nenašli. 

Naveľa  začali  všetci  hovoriť,  že  niet  možnej  veci,  aby 
dievča  bol  mohol  druhý  zadrhnúť,  ako  sama  kráľovná,  keď 
sú  jej  ešte  aj  ústa  krvavé.  Potom  ju  vyhlásili  za  strigu  a  za 
nestatočnú  osobu,  že  sa  vraj  oddáva  na  takéto  bezbožné  veci. 
Naostatok  ju  i  sám  kráľ  vzal  do  podozrenia  a  odsúdil  ju  na 
smrť,  ako  vinnú. 

Za  mestom  mali  nešťastnú  Zlatovlásku  spáliť.  —  Už  ju 
boli  vyviedli,  už  ju  aj  k  stĺpu  priviazali:  v  tom  zahrmí 
čierny  koč  pomedzi  ľudstvo  a  zastane  pri  Zlatovláske.  Z  ko- 
ča vystúpila  panička  a  preriekla:  "Povedz,  dievka  moja,  po- 
vedz, čo  si  v  tej  ostatnej  izbe  videla,  lebo  ti  je  už  teraz,  ako 
vidíš,  všetko  jedno."  Ale  Zlatovláska  ešte  i  teraz  mlčala  a 
nechcela  vonkoncom  vyjaviť,  čo  sa  jej  panička  spytovala. 

Keď  už  mali  drevo  podpáliť,  preriekla  panička  celkom 
uradovaná  a  akási  premenená:  "To  je  tvoje  i  moje  šťastie, 
že  si  mlčala:  skrze  to  si  vyslobodila  mňa  i  tých  dvanástich 
zakliatych,  čo  si  ich  v  tej  ostatnej  chyži  videla.  —  Keby  si 
bola  vyjavila,  bola  by  si  nás  všetkých,  i  samu  seba  na  večné 
veky  zatratila."  S  tým  jej  živé  deti  oddala,  sadla  do  koča  a 
odišla. 

V  tom  okamihu  Zlatovláska  prehovorila  a  vyrozprávala 
kráľovi  všetko  od  samého  počiatku,  ako  sa  s  ňou  dialo.  Kráľ 
nechcel  očiam,  ušiam  uveriť ;  ale  keď  sa  presvedčil,  že  je  to 
naozaj  všetko  tak,  ako  vidí  a  počuje,  padol  Zlatovláske  okolo 
hrdla  a  prosil  ju,  aby  mu  odpustila,  že  tak  nemilosrdne  s 
ňou  zachádzal.  Potom  si  ju  odviezol  do  zámku  a  žil  s  ňou 
v  pokoji  a  šťastne,  sám  milý  Boh  zná  dokedy,  aj  s  kováčom, 
ktorého  potom  i  s  celou  rodinou  zavolal  k  sebe. 
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Uoiak  u  ôeôtra  ~^é matici 

Keď  sa  prvý  polrok  svetovej  vojny  minul,  bola  temer  nú- 
dza o  nemocnice.  Nedostatku  tomu  snažila  sa  odpomôcť 
všestranná  zaujatosť  národov  monarchie.  Majitelia  kúpe- 
ľov a  rozličných  tovární  poprepúšťali  miestnosti  svojich 
závodov  na  vojenské  lazarety,  nakoľko  boly  primerané.  Tak 
isto  mnohé  obce  a  cirkvi  svoje  školy  pretvorily  na  nemocni- 
ce. Tichým  kláštorom,  ako  mužským,  tak  ženským,  ktorých 
obyvatelia  v  uzavrenosti  od  sveta  život  svoj  posvätili  nábo- 
ženským rozjímaniam  alebo  pripravovaniu  sa  k  missijným 
cestám,  zatemnelým  pohanom  hlásať  Kristovo  učenie,  náhle 
dostala  sa  nová  úloha,  opatera  ranených  vojakov.  Tu  im 
prišlo  slovami  útechy  blahodarne  účinkovať  na  nejednu 
zatvrdnutú  dušu  a  ju  priviesť  na  cestu  človečenstva. 

Kláštor  uršulínok  v  mestečku  Hložnom  bol  prispôsobený 
vojakom  rekonvalescentom.  Sem  boli  posielaní  vojaci  z  veľ- 
kej nemocnice  na  úplné  zotavenie.  Vyzdravujúcim  pri  dob- 
rej opatere  sestier  uršulínok  tu  veľmi  dobre  bolo.  Vojaci 
prázdny  Čas  krátil  si  rozličnými  spoločenskými  hrami  a  po 
4 — 6  týždňovom  pobyte  v  kláštore  vracali  sa  ku  svojim  plu- 
kom, aby  tu  urobili  miesto  iným.  Sem  prichodili  ľudia  vše- 
liakých  náhľadov,  dobrí  i  zlí,  i  takí,  ktorí  radšej  videli  by  sa 
v  zákopách,  ako  pri  vďačných  mníškach.  Okrem  tých  prišli 
sem  i  na  oko  spravodliví,  ktorí  šľachetnosť  len  ukazovali  a  V 
očiach  mníšok  nasilu  chceli  sa  ukázať  dobrými :  boli  to  po- 
krytci. K  nim  prináležal  i  kanonier  Jožo  Macák.  o  ktorom 
opravdivé  ideme  hovoriť. 

V  rozsiahlej  sále  na  stene  visí  veľký  čierny  kríž,  zdobený 
umelou  vavrínovou  zeleňou.  Štyrmi  veľkými,  potickými  ob- 
lokmi íio  Baly  vchádza  denné  svetlo.  Rekonvalenscenti  pri 
podlhovastých  stoloch  krátia  si  čas  hrou  v  karty  alebo  V 
kocky,  kým  iui  bez  ladu  a  skladu  brnkajú  na  starobylom  kla- 
víre. 
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Do  sály  vstúpila  sestra  Amália.  Na  širokej,  bielo  emajlo- 
vanej  tácni  v  neveľkých  porcelánových  šálkach  doniesla  ká- 
vu na  olovrant  —  rekonvalescentom.  Kaprál  Franco  Winter, 
ktorý  brnkal  na  klavíre,  zhliadnuc  sestru  Amáliu,  rozkladať 
šálky  po  stole,  spustil  viko  na  klaviatúru  a  vstal  od  klavíra. 
Mlsno  mľaskal  ústami.  Vo  svete  kdesi  boli  mu  vbili  do  hlavy 
neľúbiť  cirkevné  ustanovenia,  zato  i  teraz,  chcejúc  mníšku 
Amáliu  urážať,  počal  pred  husárom  Lodererom  neslušné 
svoje  chvasty. 

"Keď  som  v  čas  pokoja  slúžil  u  pána  cisára,  bola  len  ra- 
dosť byť  vojakom.  A  najmä  takému  chlapovi,  ako  i  ja,  čo 
som  mal  milú,  ktorá  ma  vydržiavala  peniazmi,  bol  mi  svet 
gombička." 

"To  už  hej !"  uškeril  sa  husár,  až  sa  mu  ústa  tak  roztvo- 
rily,  že  bolo  v  nich  vidieť  dva  rady,  ako  bystrické  hrable, 
riedkych  zubov. 

"Hej  bol  to  život  na  závidenie,  ale  jednako  som  mal  i  ne- 
hodu," pokýval  hlavou  kaprál. 

"Nuž?"  zvedavé  otvoril  svoju  chlebovú  bránu  husár. 

"Keď  som  pred  rokom,  ako  vyslúžený  vojak,  mal  ísť  do- 
mov, ona  chystala  sa  so  mnou  ku  mojim  rodičom !" 

"Nuž  a  vzali  ste  ju?" 

"Ešteže!  Veď  vieš,  že  ešte  nemám  ženy!"  rozchychotal  sa 
kaprál,  keď  videl,  že  husára  bavia  jeho  prázdne  reči.  "Vyho- 
várala sa  mi,  že  mi  ona  len  zato  dávala  peniaze,  lebo  si  my- 
slela, že  si  ju  vezmem  za  ženu  ...  Ja  odohnal  som  ju  od  seba 
a  pohrozil  jej,  že  jestli  sa  opováži  prijsť  za  mnou  k  mojim 
rodičom,  že  ju  moja  mať  vrelou  vodou  obaria." 

"A  to  spomohlo  niečo?" 

"Spomohlo.  Ale  jednako  bola  ešte  príliš  dotieravá.  Nehan- 
bila sa  pýtať  odo  mňa  nazpäť  peniaze,  ktoré  mi  bola  nadá- 
vala za  môjho  vojenčenia." 

"A  vrátil  ste  jej  ich?" 

"No  to  ešte  . .  .  Odkiaľ  ?  Ani  za  vojaka  by  som  sa  nemohol 
rátať,  keby  som  také  hlupáctvo  bol  vykonal.  Miesto  peňazí 
dostala  pár  kopancov  " 

Kaprál  nesklamal  sa  v  svojom  predpokladaní,  Kde  mieril, 
tam  trafil.  Surové,  nemiestne  jeho  chvasty  dotkly  sa  necit- 
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neho  ucha  sestry  Amálie  a  nemilý  účinok  malý  na  ňu,  čo  bo- 
lo i  poznať  na  nej,  lebo  veľké  svoje  oči  uprela  k  zemi  a  ble- 
doružová  tvár  jej  neobyčajne,  až  do  ruda  očervenela. 

Nemilý  účinok  kaprálových  rečí,  vystihol  na  nej  kanonier 
Jožo  Macák  a,  chcejúo'  byť  v  očiach  mníšky  lepším,  od 
iných,  farizejsky  počal  odsudzovať  kaprálove  chvasty. 

'To  je  ukrutnosť  a  hriech!  To  nemôže  vykonať  človek 
svedomitý,  a  zato  ťa  ešte  môže  Pán  Boh  potrestať !" 

Kaprál  Winter,  ako  i  husár  Loderer,  vysmiali  sa  slovám 
Macákovým.  Uršulínka,  držiac  v  ruke  tácnu,  mlčky  opustila 
sálu,  pospiechajúc  do  kuchyne  po  druhú  kávu. 

Macák  nemýlil  sa  v  svojom  predpokladaní,  lebo  sestra  A- 
mália  pri  ďalšej  obsluhe  vojakov  jemu  venovala  viac  pozor- 
nosti, ako  ostatným.  Myslela  si,  keď  je  ona  úprimná,  že  i 
takým  je  i  Macák,  a  opravdivé  všetci  ostatní  boli  úprimnej- 
ší, ako  on. 

Sestra  Amália  ku  každému  z  vojakov  videla  sa  byť  rovna- 
ko srdečnou,  ale  najvďačnejšou  jednako  bola  len  k  Jožovi. 
Pravda,  to  u  nej  nik  nemohol  spozorovať. 

Prišiel  čas,  v  ktorom  mal  Jožo  Macák  opustiť  príjemne 
ovzdušie  kláštora,  žiaľ  nevýslovný  schytil  sa  ho,  keď  večer 
kládol  sa  na  postel  do  sneho-bielych  perín,  v  akých  doma 
nikdy  nespal.  Čas  jeho  prebývania  v  tomto  milom,  pokoj- 
nom ovzduší  minul  sa  mu  veľmi  skoro. 

Nasledujúce  ráno,  s  ťažkým  pocitom,  vstal  včaššie  ako 
inokedy.  Zo  spálne  vyšiel  do  sály  a  nepokojne  prechádzal  sa 
hore-dolu,  dokým  len  nebolo  treba  ísť  do  kostola.  Myslel  si. 
že  tam  rozbúrená  jeho  myseľ  nájde  úľavy.  Ale  márne  tam 
pokoj  hľadal.  Nenašiel  ani  za  mak  útechy  ani  v  slyšaní  až 
k  slzám  dojímavého  spevu  uršulínok  pri  velebných  trasľa- 
vých zvukov  starého  organa,  ani  v  modlitbe,  pri  ktorej  ruky 
vzpínal  pokrytecky  len  zato,  aby  pozornosť  mníšok  na  seba 
obrátil. 

Po  omši,  vrátiac  sa  z  kostola,  nedočkal  ani  raňajok.  Po- 
šiel  do  malej,  k  umývaniu  slúžiacej  izby.  Po  neveľkom  stole 
rozložil  holi'  inie  a  v  malej  mišticke  počal  robiť  myd« 

liny.  Práve  chcel  sa  namydliť,  keď  nebadano  vstúpila  sestra 
Amália.  Zarazila  sa.  lebo  zhliadla  ho  so  štetcom  v  ruke  a  v 
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rozospatej  košeli,  že  bolo  mu  možno  vidieť  obnažené  jeho 
prsia.  Oslovila  ho,  aby  šiel  raňajkovať,  a  poliata  studom 
chytala  sa  kľučky. 

Jožo,  odložiac  štetec  stranou,  chytro  zapäl  košelu  a,  chce- 
júc  aspoň  na  minútu  zadržať  mníšku,  oslovil  ju:  "Odpusťte, 
sestra,,  že  ste  ma  takto  našli.  Dnes  odchodím  ku  kádru 
svojho  pluku,  zato  chcem  sa  oholiť." 

"Nič  to  ...  A  temer  nechcela  by  som  ani  veriť,  že  tak 
skoro  odchádzate  od  nás.  Iní  si  tu  dlhšie  poležia,"  povedala 
mníška,  predstavujúc  si  ho  ako  slušného  človeka.  Veď  si 
i  prsia  zakryl,  ako  ju  zahliadol  vstúpiť. 

"Hm,  sestrička,"  počal  si  sťažovať,  "to  záleží  na  šťastí. 
Lekár  iným  nariadil  4 — 6  týždňov  u  vás,  mne  len  dva  týž- 
dne, čas  u  vás  strávený  mi  veľmi  chytro  ušiel  ...  O  mesiac 
hádam  už  znovu  budem  v  krvavom  poli." 

"Pán  Boh  láskavý  sprevádzaj  vás  na  všetkých  cestách 
vašich,  Nespúšťajte  sa  Ho,  a  On  vás  neopustí  ani  v  naj- 
hroznejších próbach  života."  Dala  vojakovi  duchovné  napo- 
menutie a  vzdialila  sa  od  neho. 

Posla  do  svojej  cely  a  sadla  si  na  stoličku.  V  hĺbke  srdca, 
za  ním,  ktorý  jej  nebol  ničím,  pocítila  žiaľ,  premiešaný  ešte 
iným  citom,  čo  však  sama  pred  sebou  tajila.  Mnohoráz 
stáva  sa,  že  osoby  stavom  a  povolaním  sebe  nerovné  sú  za- 
chvátené tým  citom  i  proti  zdravému  úsudku.  Nuž  ale  človek 
je  človek.  Nemôže  za  to,  že  mu  v  srdci  povstávajú  podivné 
city  a  túžby.  Úbohá  Amália  nechcela  sama  sebe  veriť,  že  by 
ona  telesnou  láskou  mohla  zahorieť  k  synovi  tohoto  sveta, 
keď  ona  život  svoj  posvätila  Pánu  Ježišovi,  čistote  panien  a 
podrobila  sa  prísnej  kláštornej  klauzúre,  za  živa  nikdy  viac 
neprekročiť  prah  kláštora.  Nie,  ona  nespreneverí  sa  viere 
otcov,  ako  sa  spreneverila  Katarína  z  Bóra,  ktorá  k  vôli 
mužskému  odhodila  rúcho  kláštorske.  Zľakla  sa  tejto  my- 
šlienky. 

"Bol  dobrý  a  nábožný  šuhaj,  zato  hodný  je  mojej  dôvery. 
Kto  vie,  či  by  som  ho  už  viac  uvidela.  Zato  idem  sa  s  ním  roz- 
lúčiť," rozhodla  sa  po  chvíli,  vstávajúc  zo  stoličky. 

Opustila  celu  a  cez  forridor  pobrala  sa  Macákovi.  On  me- 
dzitým, kým  mníška  v  myšlienkach  zaoberala  sa  s  ním,  bol 
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sa  oholil,  umyl  ?  učesal.  Zrovna  si  bol  obliekol  vojenskú  blú- 
zu,  keď  sestra  Amália  vstúpila  po  zaklopaní  na  dvere. 

Vrátila  som  sa  rozlúčiť  s  vami,  lebo  na  dnes  robotu  mám 
vykázanú  mimo  kuchyne.  Miesto  mňa  vojakov  vysluhovať 
bude  sestra  Vincencia,  a  tak  sotva  budem  už  viac  s  vami. 
Myslím,  že  len  milé  pocity  zobudia  sa  vo  vás  pri  rozpomien- 
kach na  náš  kláštor.  My  podobne  v  modlitbách  našich  všet- 
kých vás,  ktorí  našli  ste  tu  vďačného  prijatia  spomínať 
si  budeme.  Choďte  s  Bohom,  Jeho  otcovská  láska  nech  vás 
všade  sprevádza!" 

Pri  krásnych  tých  slovách  mníška  Jožovi  videla  sa  tak 
krásnou  a  pôvabnou,  ako  nikdy  predtým.  Tvár  jej  obliata 
bola  svitom  cez  oblok  vnikajúceho  ranného  slnka,  čo  jej  krá- 
su len  zväčšovalo.  Pod  ľalijovým  jej  čelom  dobrotou  žiarilo 
dvoje  nezábúdkových  očú ;  pod  očima  bledo  ružovou  farbou 
kvitlo  a  na  svet  vďačne  usmievalo  sa  pár  zdravých,  svie- 
žich líc,  pod  pravidelným  nosom  dozrie  valy  malinové  pery. 

Zdravá  krása  uršulínky  budila  v  Jožovi  podivnú  žiadosť. 
Dobre  vedel,  že  svojím  pretvarovaním  získal  si  jej  vďač- 
nosť. Náhle  zrudol  v  tvári,  a  pristúpiac  k  mníške,  silnými 
svojimi  ramenami  objal  ju  kolo  drieku,  chcejúc  vtisnúť  bozk 
na  malinové  jej  ústa. 

Chudinka  ustrnula  strachom,  keď  kvetúcu  jej  tvár  ovial 
odporný,  od  mnohého  fajčenia  až  zkazený  dych  vojakov. 
Nad  jeho  prílišnou  bezočivosťou  tak  sa  zhrozila,  že  mala 
bezmála  do  mdloby  upadnúť.  Sobrala  všetky  svoje  sily  a 
vymkla  sa  z  nemilého  objatia.  "Nevoď  nás  v  pokúšanie!" 
vzdychla,  a  akoby  bez  rozumu  popadla  kľučku  dverí  a  už  i 
letela  do  svojej  cely. 

Macák  zostal  stáť  na  mieste,  ako  omráčený. 

Mníška,  dobehnúc  do  svojej  cely,  hodila  sa  tam  na  kľa- 
kátka  pod  veľký  čierny  krucifix,  v  duševnej  svojej  roztrži- 
tosti vzpínala  ruky  do  hora,  vzdychajúc  hlasno:  "Moja  vi- 
na, moja  najväčšia  vina."  Úbohá  pred  Bohom  seba  obviňo- 
vala z  hriechu,  len  zato,  že  vojakovi  dôverovala  a  že  samotná 
vošla  k  nemu.  "Zachráň  ma,  Bože,  dúfajúcu  v  Teba!"  bila  sa 
v  prsia  a  v  usedavom  plači  so  zapätými  rukami  pozerala  ho- 
re na  obraz  Ukrižovaného,  ako  by  tam  hľadala  odpustenia  a 
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útechy  rozbolenému  srdcu  a  mysli.  "Otče  .  .  .  odpusť  nám 
naše  viny,  ako  i  my  odpúšťame  našim  vinníkom,"  prosila  za 
seba  i  za  vojaka  .  . . 

V  duševných  tých  bojoch,  horko  plačúcu,  našla  ju  abatisa, 
predstavená.  Zodvihla  ju  zo  zeme  a  súcitne  a  láskavé  po- 
bozkajúc na  čelo,  poslala  ju  po  vykázanej  práci. 

Popoludní,  keď  kanonier  Macák  i  so  štyrmi  innými  vojak- 
mi opúšťal  budovu  kláštora,  sestra  Amália  kľačala  v  kosto- 
le, v  spovedelnici  u  nôh  staručkého,  striebrovlasého  kňaza, 
vyznávajúc  sa  pred  ním  a  pred  Bohom  zo  svojich  duševných 
slabostí. 


(Jóoiovnih 


Koníčok  môj  bystrý,  vraný,  preberaj-že  nožičkami, 
Kým  zájdeme  za  tú  horu,  zpoza  hody  do  táboru. 
Bubny  hučia,  trúby  vreštia,  dajže  Bože,  dajže  sčastia! 
Oceľ  skáče  od  oceli,  rúbajú  sa  chlapci  smelí. 
Rúbajú  sa  šabličkami,  strieľajú  sa  guľôčkami, 
Guľky  šable  nasledujú  chlapcom  hlávky  odfrkujú. 
Hudba  zvučí,  hrmia  delá,  váľajú  sa  mrtvé  telá, 
Krv  sa  valí  potokamí,  kone  hrabú  nožičkami. 
Koníčok  môj  bystrý,  vraný,  už  som  celý  dorúbaný, 
Hlavička  ma  páli,  bolí,  rozťatá  je  na  dve  poly. 
Koníčok  môj  smutný  vraný,  choďže  v  moje  rodné  strany, 
Choď  povedať  mojim  zlatým,  že  sa  viac  už  nenavrátim. 
Povedz  smutnej  matke  mojej,  aby  v  žiali,  v  biede  svojej, 
Za  moju  dušu  úbohú  modlila  sa  pánu  Bohu. 
Koníčok  môj  smutný  vraný,  čo  neideš  v  naše  strany? 
Smutno  ti  ma  tu  opúšťať,  nemá  mňa  tu  kto  zahrabať. 
Nebojže  sa,  keď  sa  vzbudia,  zahrabú  ma  dobrí  ľudia, 
Vetrík  príde  pozavieva,  zaplače,  pieseň  zaspieva, 
žiale  raňajšej  rosičky  vylejú  na  hrob  slzičky, 
Dajú  lampy  skvostné  pánske,  malé  mušky  svätojánske. 
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/ lepriat  uoiahom  vodu 

Nemilá  osoba  je  exekútor.  Kde  urobí  úradnú  návštevu, 
všade  prijímajú  ho  ako  nevolaného  hosťa.  Gazda  víta  ho 
vyhrážaním,  že  mu  zatne  sekerou  do  chrbta,  jestliže  opová- 
ži  prekročiť  prah  jeho  domu.  Gazdiná  mu  pomaže  hlavu  nie 
síce  voňavým  olejom,  ale  pomyjami  a  obsype  ho  nadávkami, 
že  chudák  exekútor  pred  nejednou  ženou  by  sa  skryl  i  do 
myšacej  diery.  Ťažké,  odporné  povolanie  je  to,  že  tisíc  ráz 
by  to  zapľul,  lež  čoho  iného  sa  chytiť?  A  exekútorom  isto 
tak  musí  byť  niekto. 

Rozpoviem  tú  kratučkú  epizódu  o  exekúcii,  nie,  pravda, 
o  takej,  kde  predávali  movitosti  a  nemovitosti  za  nevypla- 
tenú daň  alebo  inú  dlžobu;  ale  o  exekúcii,  ktorý  previedol 
Ryšavý,  kapitán  l...ského  pešieho  pluku  na  istom  Jakubovi, 
krčmárovi,  ktorý  akýmsi  fígľom  oslobodil  sa  od  vojenčiny 
a  chcel  prežiť  vojnu  doma,  kým  ostatní  krv  prelievali  a 
životy  utrácali. 

Batajlon,  ktorý  očakával  rozkaz  vyššieho  veliteľstva  dať 
sa  na  cestu  na  bojište,  vracal  sa  s  cvičby  do  svojho  sídelné- 
ho mesta.  Cestou,  kade  tiahol,  vznášal  sa  nad  ním  veľký 
oblak  prachu.  Od  mnohého  behania  ukonané  mužstvo  nadá- 
valo na  dôstojníctvo  a  na  svoj  nešťastný  osud:  "Bože,  či 
vidíš  toto  naše  trápenie?"  Alebo:  "Či  si  už  ani  Ty  nie  do- 
ma?" obyčajným  cigánskym  akcentom  zahundral  cigáň  Bo- 
loš,  trubač,  ktorý  bol  preto  vybraný  k  tomuto  čestnému  "ú- 
radu,"  lebo  mal  silné  pľúca. 

Niekoľkí  chlapi  rozosmiali  sa  naivnému  jeho  vzdychnu- 
tiu, hoci  im  chybovala  dobrá  vôľa,  i  no  kvapla  im  z  toho  ci- 
gáňovho vzdychu).  Kaprál  MikuŠ  ale  osopil  sa  na  neho  s 
istou  nadutosťou,  ktorá  zrodí  sa  takmer  u  každého  hvie/.dič- 
kára  proti  jednoduchému  vojakovi,  za  čo  hviezdičkári  bý- 
vajú nenávidení  a  dosť  často  dostane  sa  im  na  chrbál  za  ich 
surovosť,  keď  složia  vojenskú  rovnošatu  a  prídu  do  ob 
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čianského  života.  Mnohí  ale,  bojac  sa  takejto  odmeny,  zo 
strachu  radšie  ani  neprídu  domov,  ale  zostávajú  ďalej  u  voj- 
ska, a  ich  poctivé  mená  sú  "zupáši,"  alebo  "ryžáši."  A  "zu- 
pášom"  má  vôľu  zostať  i  Mikuš,  jestli  prežije  vojnu  bez 
nehody.  __       -_ 

"Nešomri  stále  ako  stará  klebetná  žena,  ale  povedz  na 
tej  "hôrni"  (trúbe),  aby  chlapi  držali  si  krok!"  osopil  sa  na 
cigáňa.  _ 

Cigáň  na  to  mimovoľne  priložil  roh  k  ústam  a  počal  vylu- 
dzovať z  neho  krikľavé  hlasy.  Vytrúbiac  na  ňom  dva  verše, 
prevzal  takt  kroku  bubeník  Bartoš,  i  to  cigáň. 

Striedavé  zvuky  rohu  a  bubna,  hlásajúce  takt  pochodu, 
vyrušily  ihrajúcu  sa  detvu  v  dedine  Abatišovej,  ku  ktorej 
sa  približovalo  vojsko.  A  s  krikom  "vojaci  idú!"  povbehova- 
la  do  dvorov,  aby  privolala  domácich  podívať  sa  na  budúcich 
hrdinov.  Na  radostný  krik  detvy,  ženy  i  dievky,  pochytajúc 
krhly,  ponáhľaly  sa  ku  studniam.  Naberúc  vody,  vyniesly 
ju  na  ulicu  ku  ceste,  kade  vojsko  pôjde.  Učinily  to  na  žiadosť 
kapitána  Ryšavého,  ktorý  si  to  ráno  žiadal,  keď  na  čele  ba- 
tajlonu  šiel  na  cvičbu  cez  dedinu. 

Smädné,  prachom  zapadlé  mužstvo  oborilo  sa  na  krhly, 
hasiac  pálčivý  smäd.  Keď  sa  voda  minula,  tam  ochotné 
ženy  a  dievčence  priniesly  znova,  tu  i  tu  zažartuj úc  sa  s  mla- 
dými mužmi. 

Lacný  a  zdravý  nápoj  podával  sa  pred  každým  domom, 
len  pred  krčmou  Jakuba  Schlesingera  nebolo  vody.  Nuž  a 
načože  by  i  bola  voda  pred  krčmou,  keďže  sa  chlapi  všeličím 
inším  môžu  potúžiť  tu  dnu  v  chládku,  než  zdravou  lacnou 
vodou.  Za  to  pravda  treba  platiť,  čo  ale  vojsko  rado  učiní, 
len  nech  má  tej  pálenky,  dobre  vediac,  že  "darmodaj"  zo- 
mrel a  narodil  sa  "kúpsi." 

Kapitán  spozoroval  stisk  a  vravu  vojakov  v  krčme  a  preto 
vošiel  dnu.  Chlapi  zatíchli,  vidiac  dnu  vstúpiť  svojho  veli- 
teľa, rozostúpili  sa,  urobiac  mu  voľný  priechod  ku  nálevy. 
Mysleli  si,  že  ich  vyženie  z  krčmy,  lebo  nerád  mal  pijanov, 
lež  sklamali  sa;  ani  jedného  z  vojakov  svojich  neoslovil,  ale 
s  vážnou  tvárou  opýtal  sa  mladého,  do  30-ročného  krčmára : 

"Vy  otravujete  mi  chlapov  za  drahé  peniaze  opojnými 
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nápojamí,  od  ktorých  mi  onemocnejú !  čože  ste  za  príkladom 
ostatných  dedinčanov  neprichystali  vody  predo  dvere?" 

"Odpustia,  pán  kapitán,"  počal  sa  ospravodlnovať  krčmár, 
"nemám  nikoho  doma,  kto  by  to  mohol  vykonať,  lebo  slúžky 
sú  mi  na  poli  a  doma  mám  len  svojho  otca." 

Ale  krčmárova  výhovorka  len  viac  popudila  kapitána,  lebo 
hnevom  zaiskrily  sa  mu  oči  a  on  riekol  krčmárovi : 

"Keď  nemáte  slúžok  doma,  nemôžte  vy  byť  sluhom  mo- 
jim chlapom?  Nuž  či  by  vám  tým  panstva  ubudlo,  keby  ste 
vy  im  boli  priniesli  vody  ? !" 

"Nemôžem  vysluhovať  vojsko,  keď  som  v  šenku  zauja- 
tý," riekol  na  to  krčmár. 

Neobstála  ale  ani  táto  jeho  obrana  pred  kapitánom,  ba 
videla  sa  mu  byť  drzou  a  preto  spustil  krčmárovi  kapitolu: 

"Ta-a-ak!  Vy  nemôžete  vodou  zdarma  vysluhovať  voja- 
kov, idúcich  v  krátkom  čase  do  boja,  kde  mnohí  prídu  o 
život,  len  aby  vám  dobre  bolo.  Vy  ste  ochotný  vysluhovať 
len  pri  výčape  za  peniaze,  kde  mužstvo  utráca  peniaze  a 
zdravie!  Vaši  súkmeňovci  narobili  už  mnoho  škody  armáde 
dodávaním  zlého  tovaru,  začo  mnohí  z  nich  pokutovaní  boli  a 
za  vašu  spurnosť  teraz  i  vy  odnesiete,  čo  pes  nechce.  Dáte 
si  dobrovoľne  vyťať  dvadsaťpäť  palíc?" 

Tvár  kapitánova  hnevom  celá  zrudla  a  krčmár  stál  pred 
ním  ako  drevená  socha,  meniac  farbu,  dodávajúc  si  trochu 
zmužilosti,  vetil  vzdorovité: 

"Nie!  To  už  nedovolím  robiť  so  sebou!" 

"Nie?  Uvidíme!  Chlapi,  von  s  ním  na  ulicu!" 

Pod  krčmárom  počaly  sa  nohy  podlamovať  a  triasol  sa  na 
celom  tele,  keď  ho  vyviedli  pred  krčmu.  Zvedavé  mužstvu 
shrklo  sa,  do  kola  zavrúc  svojho  kapitána  s  krčmárom,  kto- 
rého štyria  silní  chlapi  sohli  vo  dvoje  a  kaprál  Piecka  počal 
mu  prikladať  na  chrbát,  strážmajstrom  Ryžášom  podanou 
mu  liskovicou.  Kapitánovi  údery  kapráľove  videly  sa  byť 
malými  a  preto  skríknul  na  neho: 

"Vás  to  väčšmi  boli,  ako  toho,  komu  tie  palice  dávate,  že 
mu  ich  tak  milosrdne  prikladáte?  Hneď  okúsite  i  vy  z  toho!" 

Kaprál  sa  zachvel  strachom,  že  mu  hneď  vypadla  palica 
z  rúk,  ktorú  hneď  sodvihol  so  zeme  strážmajster  Ryžáš  a 
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počal  ňou  rezať  na  krčmárov  chrbát,  že  sa  len  tak  prehý- 
ňala,  — rátajúc  údery:  päť,  šesť,  sedem  .  .  .  atd\  Úbohý 
krčmár  zaťal  zuby,  nevydajúc  ani  len  najmenšieho  hlasu  bô= 
ľu,  veď  rátal  by  si  to  za  hanbu,  lebo  plač  nijako  nesvedčí 
mužom.  Po  prevedení  tejto  exekúcie  kapitán  oslovil  od  boľa- 
sti  s  nohy  na  nohu  prestupujúceho  krčmára: 

"A  teraz  chcem  vedieť,  načo  máte  v  maštali  dva  pekné 
štýrske  kone,  keďže  sedliaci  dobré  kone  dali  do  služby  ar- 
mády ?  A  potom  z  akej  príčiny  ste  doma  i  vy  zdravý,  mladý 
muž?  Zato  vás  beriem  so  sebou  ako  vojopovinného  a  dokiaľ 
nevyšetrím  špekulácie,  ktorými  chceli  ste  sa  oslobodiť  od 
vojopovinnosti,  dám  vás  zatvoriť." 

Potom  obrátil  sa  k  Pieckovi  so  slovami : 

"A  vy,  kaprál,  vezmite  si  ho  na  starosť  a  odvediete  ho  so 
štyrmi  pešiakmi  pod  bodákmi  do  tmavého.  Rozumeli  ste?!" 

"Rozumel,  poslušne  hlásim!"  vetil  kaprál. 

Nasledovalo  velenie,  na  ktoré  mužstvo  stalo  si  poriadkom 
do  radu.  Na  čele  batajlonu  veliteľ,  kapitán  Ryšavý,  za  ním, 
pod  piatimi  bodákmi  Schlesinger  a  tlupa  pohla  sa  pochodom. 

Nehoda  Schlesingerova  naliala  dobrej  nálady  do  zmore- 
ného mužstva,  tak  že  zabudlo  sa  na  všetku  ustalosť,  lebo 
každý  sa  cítil  tak  veselo,  ako  by  mal  sto  zlatých  vo  vrecku. 

Jožo  Ličko,  územčistý  pešiak,  keď  batajlon  vy  chodí  z  de- 
diny, chcúc  nadpriasť  rozhovor,  prehovoril  k  svojmu,  po 
jeho  pravom  boku  kráčajúcemu  pešiakovi  Jánovi  Hrčkovi, 
ktorý  za  čas  zastával  hodnosť  obuvníka  stotiny : 

"Špekulant  počas  aktívnej  služby  bol  kaprálom  a  teraz 
íígľami  by  sa  chcel  vymôcť  zpod  vojenčiny,  ale  sa  mu  to 
nepodarilo,  lebo  prišiel  na  psa  mráz,  keď  sa  našiel  človek, 
ktorý  mu  prešiel  cez  rozum." 

Hrčka  sa  na  to  škodoradostne  uškrnul  a  riekol : 

"Tak  by  sa  sišlo  každému  synovi  plemena  Abrahámovho, 
ktoré  v  čase  pokojnom  vedelo  pretriasať  hazafické  frázy, 
dokiaľ  my,  chudobnejšia  vrstva,  z  roboty  rúk  žijúca  trieda 
ľudu,  prelievame  krv  na  boj  isti  a  oni  sa  vedia  po  patriotsky 
schovať.  Pred  nedávnom,  dokiaľ  som  robil  v  obuvníckej 
dielni,  prišiel  ku  mne  jedon  taký  dlhonosý  patriot.  Vzdychal 
ako  cigáň  na  biely  chlieb,  že  ako  by  mu  dobre  padlo,  keby 
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ho  domov  pustili.  Spýtal  som  sa  ho,  či  už  bol  na  bojišti,  keď 
tak  prílišne  túži  za  domovom,  i  odpovedal,  že  nie.  No,  vidíte, 
vravel  som  mu,  ja  som  tam  už  bol  ranený  a  znovu  pôjdem 
ta  po  druhý  raz.  Na  to  sa  krčmár  pyšne  osvedčil,  že  veru 
on  štátu  viac  osohu  spravil,  ako  ja,  tým,  že  on  platí  veľkú 
daň.  —  Hrom  do  tvojej  papule!  —  urazený  tými  slovami, 
skríkol  som  na  neho,  —  tak  daň,  ktorú  platíš  v  peniazoch  od 
majetku,  ku  ktorému  si  prišiel  nepoctivým  spôsobom,  je 
viac,  ako  daň  krvi,  ktorú  som  vylial  na  bojišti  len  zato,  aby 
tebe  dobre  bolo  a  sám  neviem  začo.  Ty  nehanebný  ničom- 
ník, kde  si  nabral  toľko  bezočivosti  mňa  tak  ponižovať  ?" 

Hodil  som  do  neho  kopyto,  na  čo  krčmár  k  svojmu  šťastiu, 
uí'rkol  von  dvermi.  "Nech  som  dobrý  a  nech  nikdy  z  neba  ne- 
vyzrem,  bol  by  som  sa  mu  do  vlasov  navláčil,  keby  nebol 
ušiel."  Takto  vykrámoval  svoju  zlosť  Hrčka. 

"Pliaga  je  to  troška  tí  krčmári,  ale  pán  kapitán  Ryšavý 
mal  jednať  oproti  Schlesingerovi  trochu  miernejšie  a  nemal 
ho  dať  palicovať." 

Takto  odsudzoval  jednanie  kapitánovo  za  Hrčkom  kráča- 
júci počerný  pešiak  Ďuro  Jariabka. 

"Ha,  braček,  nachodíme  sa  vo  vojnových  časoch  a  náhly 
súd  uvalený  je  na  celej  čiare.  Tak  mu  treba,  kapitán  spra- 
vodlivejšie ani  nemohol  robiť !"  schvaľoval  konanie  kapitá- 
na Ryšavého  pešiak  Líčko. 

Za  takéhoto  rozhovoru  bataljon  došiel  k  jačmennému 
strnisku,  nachodiacemu  sa  v  polhodinovej  vzdialenosti  od 
mosta,  kde  ho  čakala  vojenská  kapela,  ktorá  —  vzdajúc  vo- 
jenskú úctu  veliteľovi  —  postavila  sa  hneď  za  veliteľa  a 
pred  pätorkou  bodákov,  vedúcich  Schlesingeia,  spustiac  k 
pochodu  pieseň:  "Šly  panenky  silnicí  .  .  ." 

Pri  zvučných  akordoch  hudby  vnišiel  bataljon  do  širokého 
dvora  kasárne,  opustiac  pred  bránou  hudbou  prilákané  húfy 
zvedavcov,  jedon  druhého  vypytujúcich  sa  po  príčine  za- 
tknutia toho  civila,  ktorého  medzitým  kaprál  Piecka  podľa 
rozkazu  kapitána  zaviedol  do  "dunkla,"  kde  miesto  domácej 
podušky  z  papiera  na  tvrdú  dosku  sklonil  svoju  hlavu.  — 

'Rifka,  žena  Schlesingerova,  medzitým,  keď  na  jej  mužovi 
prevedená  bola  exekúcia,  nachodila  sa  pri  žencoch  na  poli. 
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Ustrnula  a  ako  bez  duše  utekala  domov,  keď  súsedovie  Krno- 
šov,  chlapec  doniesol  jej  na  pole  nemilú  zvesť  o  sobratí  jej 
muža  vojakmi.  Doma  našla  len  starého  svokra  Arona,  ktorý 
plačúc  a  zalamujúc  rukami,  po  ňu  poslal  chlapca.  Porozprá- 
vala sa  čosi  so  svokrom  a  hneď  bežala  do  mesta  k  plukov- 
níkovi, veliteľovi  miestnej  posádky.  Hodlala  mu  predniesť 
prosbu,  aby  jej  muž  bol  pustený  na  slobodu  vzhľadom  na 
to,  že  palicovaním  utrpel  mnoho  bôľu  a  k  tomu  odškodora- 
dostných  ľudí  musí  znášať  ešte  posmech  a  hanbu. 

Nič  ne  pomohly  prosby  Rifkine  za  prepustenie  Jakuba  na 
slobodu.  Plukovník  bol  neúprostný. 

Žiadosť  Rifkinu  odoprel  s  tým  odôvodnením,  že  keďže  ka- 
pitán Ryšavý  prišiel  na  stopu  klamú,  celkom  (správne  jed- 
nal), keď  hneď  tak  prísne  odbavil  súd  nad  jej  mužom,  čo 
si  i  zaslúžil,  lebo  poriadny  patriot  z  vďaky  dobrovoľne  ide 
zomrieť  ta,  kde  ho  volá  povinnosť,  a  oznámil  jej  otvorene, 
aby  o  prepustení  Jakuba  ani  nesnívala.  A  tak  so  žiaľom, 
temer  zúfalá,  vrátila  sa  domov. 

Chýr  o  tejto  exekúcii  rozniesol  sa  na  široko  po  okolí  mesta 
L.  Povrávalo  sa  i  o  tom,  že  Rifka  behala  po  smerodajných 
kruhoch  cieľom  potrestania  kapitána,  a  prepustenia  svojho 
muža.  I  to,  že  brutálnosť  kapitánova  bude  mať  neblahé 
následky  na  neho,  lebo  Schlesinger  má  tam  rodinu,  istého 
vysokého  úradníka  pri  ministerstve,  následkom  ktorého  je 
vraj  i  oslobodený  od  vojenčiny  a  ponechané  sú  mu  i  kone. 
Ukázalo  sa  ale,  že  behanie  Rifkino  bolo  celkom  márne,  lebo 
Schlesinger  potom,  ešte  i  s  tým  batajlonom,  ktorého  velite- 
ľom bol  kapitán  Ryšavý,  musel  ísť  na  bojište,  kde  dala  sa 
mu  príležitosť  i  svoj  život  obetovať  za  vlasť,  z  ktorej  tak 
dobré  kšefty  ťahal. 
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Strýco,  jako  strýco,  čo  na  tom?  V  každej  dedine  máme  ich 
vyše  práva.  Jeden  je  taký,  druhý  onakvý  a  z  pravidla  všetci 
sú  si  rovnakí  v  tom,  že  radí  podívajú  sa  do  pohárika,  nie 
však  prázdneho,  lež  vždy  plného  tou  čertovskou  gramatikou, 
čo  sa  motykou  strieľa.  Tak  je  to  na  hrbatom  svete;  keby 
sme  si  ani  vypiť  nemohli,  tak  potom  načo  sme  tu  ?  —  myslí 
si  mnohý.  Pije  sa  furt.  Keď  sa  malý  svetoobčan  narodí,  pijú 
za  neho  rodičia,  príbuzní,  rodina,  susedia  od  samej  radosti, 
že  je  zas  o  jedného  Slováka  viacej  na  svete.  Kým  dorastie, 
naučí  sa  piť  ako  jeho  otec,  takže  pri  vlastnej  svadbe  vie  už 
popíjať  zarovno  s  ostatnými.  Potom  to  už  ide  samo.  Keď 
predá  jalovičkú,  pije,  keď  prasa  zabije  k  Vianociam,  pije. 
Keď  mu  testina  zomre,  pije  tiež.  Keď  sám  zomre  —  nepije, 
lež  pijú  za  neho  trúchliaci  pozostalí. 

Pili  aj  strýco  Chumaj ík,  ale  oni  pili  právom  a  podľa  ich 
verejného  úradu.  Pili  v  službe,  čo  na  príklad  nesmie  urobiť 
vojak,  četník,  financ.  Ale  u  strýca  to  prinášala  sebou  služba, 
oni  boli  obecným  sluhom,  posluhom,  čili  "hajtmanom,"  ako 
sa  vraví  a  to  je  skoro  akoby  vrchnosť  "na  slovo  vzatá,"  lebo 
hajtman  nasleduje  už  po  pánu  notárovi  a  rychtárovi  v  obci. 
Rychtárov  —  starostov  volia  si  občania  na  určitú  krátku 
dobu,  notárov  zas  politická  správa  premiesťuje  dľa  potreby 
a  účelnosti  s  miesta  na  miesto.  Ale  hajtman  ostáva  stále  na 
tom  istom  mieste,  ako  verný  zriadenec  obce.  A  kým  sú  u 
nás  všetci  verejní  i  súkromní  zamestnanci  organizovaní, 
patriaci  do  niektorej  odborovej  organizácie,  zatiaľ  obecní 
sluhovia  takej  nemajú.  Oni  jej  nepotrebujú,  lebo  hoci  sú 
na  miestach  systemizovaných,  obor  ich  služby  nie  je  nijak 
špecializovaný,  ako  to  uvidíme  pri  našom  strýcovi  Chuma- 
jíkovi,  ktorých  odteraz  budeme  aj  tu  nazývať  ich  služob- 
ným titulom  "pán  hajtman,"  lebo  komu  česť  —  tomu  česť. 
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Pán  hajtman  Chumajík  už  dávno  slúžia  obci,  Dolným 
Mrkvanticiam.  Najprv  sa,  pravda,  narodil  —  ako  každý 
poriadny  človek;  neporiadneho  čert  vysedí  na  vŕbe.  Otca 
svojho  nepoznali,  vraj  takého  nemali,  my  však  vieme  na- 
prosto bezpečne,  že  nejakého  museli  mať,  ale  to  nás  nemýli 
v  ich  rodopise.  Do  školy  nechodili,  aj  načoby;  za  ich  časov 
škola  patrila  len  pánom  a  preto  strýco,  eh  —  pán  hajtman 
Chumajík  mračia  sa  na  školu,  že  na  kýho  to  ďasa?  Kam 
vraj  dospejeme,  keď  budeme  mať  samých  pánov  a  nebude 
mať  kto  svine  pásť  ? ! 

Čítať  a  písať  naučili  strýca  na  vojne,  ktorú  oni  tiež  slú- 
žili akurátne.  Za  nebohej  monarchie  slúžilo  sa  u  pechoty  až 
tri  roky,  ale  strýco  slúžili  sedem.  Vraj  sa  im  vojna  tak  pri- 
veľmi páčila  a  preto  si  tam  pohoveli.  Opak  je  pravdou,  ale 
s  tou  sa  nesmie  pred  pána  hajtmana,  lebo  "facka-pohreb, 
doktor-pánbo,"  ako  oni  vedia  vyhrážať.  My  ale  vieme,  že 
vtedajší  infanterist  Chumajík  si  sedel  štyri  roky  v  posád- 
kovej väznici  a  to  pre  frajerku.  Prosím  vás,  čoho  by  sa  člo- 
vek všetkého  pre  ženskú  na  svete  nedopustil?  Jedného  ne- 
deľňajšieho odpoludnia  vybral  sa  pešák  Chumajík  do 
nedaľekého  švancbachu,  mal  tam  dievča  —  frajerku,  ako  sa 
vraví  na  slovenskom  západe.  V  dedine  bola  práve  zábava  a 
na  tej  vojak  nesmie  chybeť.  Náhodou  ich  tam  bolo  krom 
Chumaj íka  ešte  sopár  za  rovnakým  účelom  a  preto  bola  zá- 
bava veľmi  veselá. 

Dievčence  odjakživa  radšej  majú  uniformu,  ako  "cibíla"  a 
to  dávaly  nápadne  pociťovať  aj  v  osudnej  tancovačke  vo 
Švancbachu.  Za  frajerkou  Chumaj íkovou  príliš  doliepal  ne- 
jaký "cibíl"  a  vojak  si  to  nenechal  páčiť.  Najprv  mu  to 
pádnymi  slovami  ("odpál,"'  alebo  "facka-pohreb,  doktor 
pánbo"  a  podobne  naznačoval,  že  je  "cibíl"  v  abecede  čosi 
druhoradného,  čo  prichodí  len  za  vojakom.  Civil  bol  však 
doma,  vo  vlastnej  domovskej  obci,  kdežto  vojak  bol  prespol- 
ný.  Slovo  dalo  slovo  a  bola  z  toho  mela.  No,  a  keďže  vojak 
nenosí  bodlo,  len  aby  si  s  ním  chleba  krájal,  blato  s  botov 
škriabal,  zuby  špáral  —  aj  vojak  Chumajík  odpásal  opasok, 
na  ktorom  v  pochve  viselo  bodlo  a  opaskom  týmto  začal  oko- 
lo seba  v  krčme  mlátiť  hlava,  nehlava,  a  ostatní  vojaci  mu 
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pomáhali.  Vojak  má  ohromnú  radosť,  keď  vyhraje  nad 
civilmi,  mali  ju  aj  tento  raz  vojaci.  Ako  sa  stalo,  ako  nie  — 
vojak  Chumajík  tak  pohladil  bodlom  nápadníka  svojej  fra- 
jerky, že  tento  na  mieste  vykrvácal.  Možno,  že  tak  učinil 
niekto  iný  z  jeho  druhov,  ale  vinu  súd  prišil  za  límec  Chuma- 
jíkovi,  lebo  on  s  ním  prvý  vyvolal  hádku.  Tak  sa  dostal  Chu- 
majík na  garnizon  a  musel  dosluhovať. 

O  prípade  zvedela  aj  rodná  obec  Chumaj  íkova,  bárs  on  po 
svojom  návrate  všelijako  dôvodil,  že  nie  je  vinným,  lebo  toho 
"cibíla"  pichol  iný.  Ale  občania  mu  neverili,  lebo  veď  súd 
zadarmo  neodsúdi  na  štyri  roky  do  lapáku.  Na  vec  by  sa  bolo 
celkom  zabudlo  v  Dolných  Mrkvanticiach,  keby  nebolo  voľby 
"hajtmana."  Vtedy  dali  obecní  tatkovia  hlavy  dohromady  a 
radili  sa,  že  čo  by  a  koho  by  na  tento  zodpovedný  úrad?, 
ako  oni  nazývali  službu  obecného  sluhu.  Každý  mal  nejakého 
svojho  kandidáta,  ktorého  by  bol  chcel  dosadiť  do  obecnej 
služby.  Nebolo  možno  zjednať  dohodu.  Obecní  tatkovia  pu- 
stili sa  do  vlasov,  každý  chcel  presvedčiť  protivníka,  že  má 
pravdu  sám  a  druhý  že  zveličuje,  alebo  má  na  kandidátovi 
zištný  záujem. 

Keď  voľba  neprichodila  k  výsledku,  zamiešal  sa  do  debaty 
pán  rychtár,  a  to  s  kandidátkou,  ktorá  prekvapila  celý  obec- 
ný výbor.  On  totiž  navrhoval  Chumajíka,  až  z  toho  zdreve- 
neli  páni  radní,  ale  rychtár  ich  čoskoro  uviedol  do  rovnová- 
hy. Keď  niektorí  vytýkali,  že  vraha  by  preca  nemali  voliť 
na  tak  zodpovednú  funkciu,  usadil  ich  rychtár  takto: 

— Ale  ste  vy  chumaji,  páni  výborníci,  že  vám  to  musím 
na  lopate  povedať  !  Chumajík  bol  posúdený,  aj  si  trest  pocti- 
vé odsedel.  Ale  či  v  našej  slávnej  obci  môžeme  vyvesiť  bielu 
zástavu,  že  by  sme  nemali  svojho  rodáka  zavretého  v  nie- 
ktorom kriminále?  Prinajmenej  traja  stále  "režú  drevo"  pá- 
nu okresnému  sudcovi,  alebo  pánu  okresnému  hlavnému 
slúžnemu.  To  vás  nemýli  V  Azda  ste.  či  sme  tu  všetci  anjeli  V 
Sme,  ako  sme.  —  ale  mnohému  nám  z  pekla  rožky  trčia! 

Do  obecných  tatkov  akoby  bol  nalial  cmaru.  Sedeli,  sťa 
prikovaní  a  hlava  obce,  vrchnosť  —  pokračovala. 

— Azda  ste  zabudli  na  voľbu  obecného  hájnika,  ktorý  má 
na  starosti  aj  obecný  les  hájiť?  Vtedy  ste  sa  všetci  kasali. 
on 


aby  to  bol  toť  Jano  Šústala,  starý  nenapraviteľný  pytliak- 
raušic.  Bránil  som  sa  proti  jeho  zvoleniu,  lebo  nerád  púšťam 
capa  do  záhrady  ako  záhradníka.  Dôvodili  ste  proti  mne,  že 
"pes  psa  dobre  pozná,"  že  šústala  sám  kmín,  bude  prísny  na 
ostatných  kmínov.  A  vyvolili  ste  si  ho.  Ja  som  mohol  proti 
voľbe  apelovať,  prípadne  znemožniť  jeho  vyvolenie,  ale  ne- 
urobil som  to,  lebo  chcem  mať  v  obci  svätý  pokoj.  Možno,  že 
budete  mať  pravdu  vy,  ale  ja  si  tiež  myslím,  že  keby  sme 
vyvolili  hajtmanom  Chumajíka,  obec  zle  neobíde.  On  je  vo- 
jak smelý,  ktorý  sa  vyzná  v  ruvačkách,  bitkách.  A  viete, 
jako  to  býva  u  nás  o  hodoch?  Ani  jedny  neskončia  bez  bitky 
a  druhého  dňa  máme  tu  zavčas  rána  četnícku  patrolu,  ktorá 
chlapcov-bitkárov  sakramentských  odvádza  v  želiezkach  k 
okresnému  súdu  a  obec  má  ďalšie  útraty  s  odvozom  rane- 
ných a  dokaličených  do  štátnej  nemocnice.  A  či  nám  je  toho 
treba?  Azda  ja  mám  s  býkovcom  v  ruke  robiť  poriadok 
medzi  bitkármi?  či  ma  kto  platí  za  to?  Kto  sa  mi  postará  o 
ženu  a  deti,  keď  niektorý  bitkár  zabudne  svoj  nôž  medzi 
mojimi  rebrami?  I  vašou  povinnosťou  by  bolo,  aby  ste  občas 
zjednávali  poriadok  medzi  mládežou  v  krčmách ! 

— Hej,  páni  výborníci  majú  pomáhať  rychtárovi  v  jeho 
nadmieru  ťažkej  a  zodpovednej  práci !  K  tomu  ste  sa  všetci 
zaviazali.  A  viete,  ja  som  človek  mäkkej  huby;  musím  vám 
to  aj  tu  otvorene  povedať,  že  teda  nekonáte  správne  a  pres- 
ne svoje  povinnosti.  Miesto  toho,  čo  by  ste  mali  občas  zájsť 
do  krčmy,  keď  je  v  nej  tancovačka  —  sedíte  mnohí  na  suk- 
niach svojej  drndulienky-drndy.  Ba  čo  viacej,  ja  som  videl 
vo  vašich  radoch  aj  takých,  ktorí  boli  pyšní,  že  sa  im  syn  vie 
poriadne  v  krčme  biť.  Toť  Mišo  Opatanec,  prvý  prísažný  — 
zapáli  si  cigaru  a  veľmi  nafúkané  sledoval,  ako  sa  jeho  syn 
Mišo  zmužile  bije,  lebo  sa  bil  vtedy  prvý  raz.  Teda  sa  za- 
účal a  otec  bol  pyšný,  že  má  zdatného  syna,  miesto  toho,  čo 
by  ho  bol  mal  doma  lieskovicou  poriadne  pretiahnuť  so- 
párkrát  .  .  . 

Obecní  tatkovia  so  sklonenými  hlavami  naslúchali  kára- 
vému  preslovu  rychtárovému.  Mlčali  všetci,  lebo  mal  prav- 
du a  hovoril  im  do  duše.  Tak  je  to  na  dedinách  ešte  aj  dnes  a 
bývalo  obecne  všade  do  politického  prevratu,  keď  sa  morál- 
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nej  výchove  mládeže  nevenovalo  zvláštnej  pečlivosti.  Rych- 
tár  na  konec  dodal : 

— Nechcem  šíriť  reči.  Záležitosť  je  pred  nami  jasná: 
Volili  ste  hájnikom  najväčšieho  pytliaka  v  dedine,  nuž  zvolí- 
me hajtmanom  dosiaľ  najväčšieho  u  nás  bitkára,  Chuma- 
jíka.  Preto  najväčšieho,  lebo  si  odsedel  najväčší  trest,  akého 
sa  dosiaľ  dostalo  príslušníkovi  našej  obce  pre  bitku,  alebo 
dokonca  vraždu  .  .  . 

Tak  sa  dostali  strýc  Juro  Chumajík  do  služieb  "admini- 
stratívy." Obecní  tatíci  do  chlapa  hlasovali  na  neho,  ale  v 
duši  mysleli  si  mnohí,  že  si  púšťajú  capa  do  záhrady,  ktorý 
im  hodne  zamieša  ich  tradičné  zvyky,  ako  sme  ich  horevyš- 
šie  boli  uviedli.  Aj  samozrejmá  úcta  pred  náležitými  teles- 
nými rozmerami  a  fyzickou  silou  nového  hajtmana  —  tlačily 
výborníkov  do  kúta.  Nik  si  nechcel  rozliat  'ocot  u  Chumaj  íka 
pre  prípad,  že  by  sa,  nedajbože,  stretol  s  predpisami  policaj- 
ných opatrení,  ktoré  sa  na  dedinách  veľmi  jednoducho  exe- 
kujú,  prinajmenej  ulapením  za  golier,  kopnutím  do  južno- 
polárnej  časti  tela  a  vyšmarením  na  ulicu. 

Aj  uniformu  mali  pán  hajtman  Chumajík;  akýsi  mariate- 
reziánsky  kabát,  čepicu  z  roku  1848  honvídsku  a  michalar- 
chanjelskú  šabľu,  večne  hrdzavú,  na  vetchom  koženom 
opasku.  Ký  div,  že  nový  hajtman  vzbudzoval  postrach  na 
všetky  strany  tobôž,  keď  si  ku  tomu  primyslíme  ešte  večne 
červenú  uhorku,  nosom  nazývanú.  Cele  bol  takým,  ako  ma- 
liari zvyknú  maľovať  obecných  sluhov. 

Službu  konali  pán  hajtman  Chumajík  ako  sa  náleží,  a 
potrpeli  si  na  honor.  Keď  ich  ktosi  z  vrstovníkov  oslovil 
kamarátsky:  "Juro,"  tu  sa  obecné  "rameno  spravedlnosti" 
ohradilo  proti  dešpektu  a  zavolalo  na  neslušného,  móresu 
neznalého  občana: 

— Vieš,  Adam,  mal  by  som  ťa  vlastne  zavreť,  alebo 
prinajmenšom  udať  pánu  slúžnemu,  že  urážaš  vrchnosť  v 
službe.  Máš  vedeť,  že  v  službe  len  toť  môj  opasok  je  Jurom, 
kdežto  ja  som  I  i.  ty  rhmuľo  drevený  —  pánom  hajtmanom, 
abys  vedel! 

— No,  šak  ja  som  nechcel,  bráni  sa  skromný  občanik.  — 
Nevedel  som,  keď  som  vojakom  nebol  Ale  šak  oné,  Jurko, 
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eh  —  pán  hajtman:  Azda  by  nám  nezaškodilo  zaskočiť  si 
toť  k  Naftalínovi  Sauberfleckovi  na  štamprdlík  slivovičky! 

— V  službe  síce  nepijem,  —  bránia  sa  naoko  Chumajík,  — 
ale  tebe  k  vôli  smiem  služobne  vypiť  slzu  tej  "gramatiky," 
beztak  mi  je  volákosi  na  nič  od  žalúdka.  Stará  mi  aj  uvarila 
éesnakovice  ráno,  ale  to  všetko  nepomohlo,  snáď  pomôže 
slivovička. 

Tak  zapíjal  strýco  hajtman  žalosť  i  radosť  v  službe  a  mi- 
mo nej.  Obor  ich  služby  bol  skoro  neohraničený:  Roznášali 
a  doručovali  úradné  listiny  z  notárskeho  úradu,  ich  tetka  zas 
upratovali  v  obecnom  úrade,  začo  mali  v  obecnom  dome  zdar- 
ma byt.  ale  vedľa  toho  museli  variť  trestancom,  ktorých 
rýchtár  odsúdil  a  hajtman  zavrel  do  obecnej  šúparne  na 
2 — 3  dni.  Boli  to  obyčajne  Cigáni,  ostatných,  t.  j.  bielych 
cigánov,  odvádzali  si  žandári  do  okresného  mesta.  Tetka 
Chumajíkoch  síce  nikoho  nechovali  v  šatlave  na  slaninu, 
lebo  by  sa  mu  z  nej  nebolo  chcelo,  alebo  by  sa  bol  usiloval 
dostať  sa  čím  skôr  zas  do  nej,  ale  potrava  nimi  uklochtená 
dala  sa  jesť.  Trestanci  zato  museli  najprv  tetke  a  potom 
pánu  notárovi  dreva  napíliť.  Na  túto  stravu  dostávali  od 
obce  nepatrný  paušál  v  peniazoch. 

Pán  hajtman  Chumajík  boli  zároveň  obecným  policajtom 
s  neobmedzenou  právomocou  v  tomto  druhu  služby.  Koho 
oni  vyhodili  z  krčmy  v  doprovode  poriadneho  kopanca  do 
sedadla,  bol  vyhodený  a  kopanec  mu  nik  nesmazal.  U  nich 
vždy  viselo  niekoľko  zaúch  v  zásobe  v  povetrí  a  keď  sa  z 
nich  sopár  dostalo  na  ježatú  lebinu  rozjareného  parobka, 
mohol  sa  ísť  postižený  žalovať  hoc  aj  k  cisárovi,  alebo  ape- 
lovať na  stoľný  úrad,  nič  mu  to  nepomohlo,  žandárom 
zpravidla  nikoho  neoznamovali,  aby  občanom  nezapríčiňo- 
vali zbytočné  trovy  po  súdoch  a  za  cestovné  do  okresného 
mesta.  ~~  i 

Pridržiavali  sa  zásady,  že  je  pre  občanov  výhodnejšie, 
keď  si  trest  exekvujú  hneď  na  mieste,  lež  aby  dakoho  dali 
honiť  žandármi  a  súdmi.  Rychtár  a  notár  súhlasili  s  takým- 
to výkonom  služby  aj  keď  s  času  na  čas  škamrali  na  hajt- 
mana, že  si  v  službe  popíja,  bárs  tým  výkon  služby  ani  naj- 
menej netrpel.  Raz  okresný  policajný  referent  poriadal  na- 
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ukobeh  pre  dedinských  policajtov,  pri  čom  nechybovali  ani 
strýc  Chumaj ík.  Referent  dal  im  otázku: 

— Dávajte  pozor,  Ch  urna  j  ík,  čo  vám  teraz  poviem,  aby 
ste  mi  to  správne  vyriešili.  Vy  ste  policajt  predpisov  dobre 
znalý.  Boli  ste  vojakom,  poznáte  regulu  aj  po  vojensky.  Je 
pol  jednej  v  noci,  teda  dávno  po  záverečnej  hodine.  Vy  zba- 
dáte, že  v  krčme  sa  svieti.  Vkročíte  dnu  v  mene  zákona  a 
tam  uvidíte  —  u  vás  zriedkavú  spoločnosť,  ako  sa  baví  pri 
kartách.  Je  tam  pán  vicišpán,  okresný  zverolekár,  žandár- 
sky  major  a  pán  notár.  Hrajú  v  karty,  jako  to  dnes  zvyknú 
u  nás  veľkí  páni.  čo  urobíte? 

— Zasalutujem  štram,  a  zavolám,  že  páni,  je  záverečná 
hodina ! 

— Dobre.  Tu  vám  povie  pán  visišpán:  Pekné  od  vás,  Chu- 
majík,  že  tak  presne  plníte  službu,  tak  si  teda  rozkážte  v 
nálevni  čiernu  kávu  ...  Čo  vy,  Chumajík,  na  to  odpoviete, 
ako  policajt  v  službe?  —  pýta  sa  referent. 

— Zasalutujem  štram  a  poviem:  Ďakujem  pekne,  pán  vi- 
cišpán, ale  ja  najradšej  len  slivovicu,  alebo  rum  s  borovič- 
kou pijem  .  .  .  ! 

— Sadnite  si!  —  zareve  rozkatený  referent.  —  Vy  nie  ste 
Chumajík,  ale  celý  chumaj ! 

Tento  defekt  mrzel  strýca  ešte  po  dlhé  roky  a  so  slzou 
sa  porátal  votrelec,  ktorý  by  ho  bol  strýcovi  pripomínal.  Tu 
pán  hajtman  veru  začali  odpínať  aj  opasok  a  opovážlivec 
musel  bežať. 

K  večeru  denne  vyháňali  pán  hajtman  občanov  "na  var- 
tu." Do  polnoci  dvaja  a  od  polnoci  druhí  dvaja  museli  pre- 
chodiť  obcou  a  strážiť.  Pred  kmínmi  neuhájili  ničoho,  ale 
pred  ohňom  mali  varovať  spiacich  občanov.  Keby  sa  kde 
strhol  oheň,  museli  popohnať  hlásnika,  aby  "šturmoval." 
zvonil  na  poplach  a  zbudil  najprv  hasičov  potom  ostatných 
susedov.  Kedy-tedy  naťapili  sa  v  dedine  v  noci  žandári,  ktorí 
sobrali  "vartášov"  a  s  nimi  pozahumny  prekutali  všetky 
stohy,  či  v  nich  nespia  vandráci. 

Strýco  hajtman  nechybeli  pri  žiadnej  zábave,  tancovačke, 
pri  svadbe,  pohreboch  a  karoch  po  nich  nasledovavších.  Bez 
pána  hajtmana  neobišla  sa  ani  jediná  repozícia.  dražba  ne- 
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movistosti,  lebo  oni  poznali  nielen  každého  občana,  ale  aj 
každú  parcelu  a  medzu  v  chotári.  Pri  voľbách  do  parlamentu 
pili  pán  hajtman  Chumajík  za  celú  rodinu,  eh  —  za  celú  de- 
dinu. Platil  kandidát  vládny  i  opozičný  a  strýco  súc  snáď  aj 
v  posteli  v  službe,  lebo  vždy  ich  dakto  burcoval  —  pili  furt, 
fajčili  fajne  cigare  a  jedli  panský  gúľaš.  Však  po  prevrate 
veľmi  sa  hnevali  strýco,  eh  —  pán  hajtman  Chumajík,  že  v 
Republike  je  už  konec  volebným  guľašom,  cigarám  a  pija- 
tike. 

Obec  raz  vyslala  strýca  Chumajíka,  hajtmana,  na  šinter- 
ský  kurz  do  župného  sídelného  mesta.  Prosím  vás,  nevie  sa, 
aká  zloba  zaľahne  na  obec,  ako  sa  vyspia  páni  úradovia  na 
okrese,  či  bude  treba  vybiť  raz  všetkých  psov  a  mačky  v 
dedine,  keď  sa  objavil  v  tretej  župe  besný  pes.  A  veru  dva 
razy  po  čas  ich  služby  v  obecnej  samospráve  museli  pán 
hajtman  Chumajík  vytĺcť  všetkých  psov  v  dedine  vyníma- 
júc iba  psinu  pána  notára,  farára  a  organistu.  Neobišlo  sa 
to  bez  plaču  a  nadávok  so  strany  majiteľov  psov,  ale  zákon 
je  zákon  a  úrad  je  úrad,  obidvoje  treba  poslúchať.  Ale  zato 
ostala  na  pánu  hajtmanovi  pohana,  že  psov  zabíjal,  dral  a 
žral.  Nezbední  parobci  vše  na  neho  zaštekali  z  úctyhodnej 
vzdialenosti. 

Pán  hajtman  Chumajík  presne  konali  svoje  služobné  úko- 
ny ku  spokojenosti  predstavených  a  chvále  úradu,  ale  nie 
k  pohodliu  občanov  a  menovite  parobkov,  ktorí  začali  čo 
ďalej  tým  väčšmi  dráždiť  "rameno  spravedlnosti."  Keď  sa 
hrútila  nebohá  monarchia  a  blížil  politický  prevrat,  dostavil 
sa  do  Dolných  Mrkvantíc  sám  hlavný  slúžny,  aby  zamedzil 
prevrat.  Obišiel  takto  všetky  dediny  svojho  okresu.  Učinil 
tak,  ako  posledný  svoj  služobný  výkon,  lebo  o  tri  dni  už  aj 
on  bežal  do  Budapešti.  Mrkvantické  obecné  predstavenstvo 
spolu  s  notárom  —  nenaleteli  vlasteneckej  zbrklosti  slúžne- 
ho, lebo  si  boli  istí,  že  oslobodenie  slovenského  národa  musí 
sa  iste  dostaviť  a  nezadrží  pád  monarchie  ani  tisíc  párov 
uhorských  volov.  Nuž,  pán  notár  s  rychtárom  prikázali  zo 
žartu  hajtmanovi,  aby  sa  pokúsil  v  ich  obci  znemožniť  poli- 
tický prevrat,  ale  bez  zbrane,  iba  múdrym  slovom  a  napo- 
menutím. 
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Nuž  dali  sa  pán  hajtman  do  práce  zachraňovať  rakúsko- 
uhorskú  monarchiu  v  Dolných  Mrkvanticiach.  Odkiaľžeby 
odinakiaľ,  ako  z  krčmy,  ale  sa  im  to  nedarilo.  Vracajúci  sa 
s  fronty  vojaci  videli  v  strýcovi  stelesnený  symbol  nenávi- 
denej monarchie  a  ešte  nenávidenejšieho  v  nej  Uhorska.  K 
ním  sa  pripojily  ženy  a  mládež  a  všetci  si  boli  istí,  že  nadišla 
chvíľa,  kedy  sa  je  možno  strýcovi  odplatiť  za  ich  prísne 
úradovanie. 

Ktož  vie,  ako  by  to  bolo  skončilo  so  strýcom,  keby  nebol 
vošiel  do  krčmy  pán  farár  i  s  notárom  a  tí  nejak  utíšili 
revoltujúcich.  Nakonec  sa  všetci  spriatelili  s  pánom  hajtma- 
nom, lebo  "vypukla  sloboda"  a  tá  platila  rovnako  pre  kaž- 
dého. Strýco  aj  zabudli  na  svoj  úrad  a  čerta  im  záležalo  na 
monarchii.  Od  radosti  doťali  sa  na  mol  a  vyhlásili  v  krčme, 
že  oni  budú  nasledovať  na  tureckom  tróne  ako  nový  sultán, 
ale  že  sa  boja  háremu  a  ich  starká  sotva  by  vedľa  seba 
strpela  inú  ženu  a  napokon  —  im  strýcovi,  stačia  plne  ich 
tetka  až  do  smrti. 

Bolo  už  na  svitaní,  keď  sa  pán  hajtman  sám  šmatľali  z 
krčmy  domov.  Mali  prejsť  lávkou  ponad  malú  riečku,  ale 
dosť  hlbokú  na  tom  mieste.  Nebáli  sa  ženinho  výprasku, 
ale  skôr,  že  spadnú  do  vody  a  preto  miesto  po  lávke  nabrali 
cestu  rovno  vodou  —  to  pre  istotu,  lebo  keby  nebodaj  boli 
spadli,  sotva  by  sa  boli  posbierali  a  smrť  tu  bola  istá.  Ale 
nešťastie  nechodí  po  horách;  strýcovi  sa  nejak  skĺzla  noha 
a  oni  preca  len  spadli  do  vody  a  poriadne  sa  jej  naglgali. 
šťastie,  že  okolo  šli  práve  dvaja  Cigáni,  tí  istí,  ktorých  pán 
hajtman  pred  týždňom  zrezali  býkovcom,  lebo  pokradli  husi 
prísažnému  Obuchovi.  Tí  skočili  do  vody  a  vytiahli  nacen- 
ganého  pána  hajtmana,  radujúc  sa,  že  si  u  neho  urobia 
"oko,"  keď  ho  vytiahli  z  vody. 

Ale  strýco  nejavili  znateľnej  známky  života  a  tu  jeden 
z  Cigánov  odrezal  tenšiu  tyč  z  bezu,  vytlačil  z  neho  "dušu." 
ostrúhal  a  po  cigánsky  prichytil  sa  zachraňovať  človeka: 
Stiahol  rýchle  nohavice,  zastrčil  bezovú  rúrku  strýcovi  kon- 
ca chrbtovej  kosti  do  južnopolárnej  časti  ich  objemného  tela 
a  cez  rúrku  dúchal  do  nich,  čo  mu  pľúca  stačily.  Ktož  vie. 
dokiaľ  by  však  bol  dúchal,  keby  sa  tu  nebol  objavil  zo  sú- 
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sednej  dediny  krčmár  Kohn,  ponáhľajúci  Mrkvanticiam  do 
susedného  majera,  kde  mal  už  zakúpené  teliatko  pre  mäsia- 
ra v  meste.  Soskočil  s  vozíka,  odohnal  Cigána  od  jeho  fel- 
čiarskej  práce  a  ukázal  obidvom,  ako  majú  zaviesť  na  hajt- 
manovi umelé  dýchanie.  Ešte  šťastie,  že  si  ho  Cigáni  položili 
dolubruchom,  aspoň  vytiekla  z  neho  voda.  Asi  o  pol  hodiny 
hlásily  sa  v  strýcovi  známky  života.  Kýchajúceho  odniesli 
ich  Cigáni  domov,  kde  ich  tetka  už  naúplne  vzkriesili  k  ži- 
votu. 

Počas  zachraňovacích  prác  tetka  Gebáňka  —  čo  im  bol 
Chumajík  syna  vyhodil  z  krčmy,  —  prešli  práve  okolo,  po- 
náhlali  sa  kamsi  na  pole.  Vidia  hajtmana  utopeného,  prekri- 
žujú  sa  a  zovalajú: 

— No,  mamľas  starý,  lapaj !  Už  mu  súdok  nestačil,  musel 
do  potoka,  až  sa  prepil !  Daj  mu  pánboh  slávu  večnú ! 


JC 


omarno 

Komárno,  Komárno,  komárňanské  mosty! 
Keď  sa  na  vás  ozriem,  srdce  mi  žalostí. 

Srdce  mi  žalostí,  duša  narieka  mi : 
Nad  národa  môjho  tisíci  biedami. 

Slováci,  Slováci,  národ  utrýznený, 
Kedy  sa  ten  lôs  váš  na  lepší  premení?  — 

Komárno,  Komárno,  slovenské  pomedzia! 
Nejednej  mamičky  synkovia  tu  ležia! 

Ktorí  dorúbaní,  ktorí  dostrieľaní. 
Ktorí  nebožiatká  koňmi  došliapaní. 

Tam  v  tej  chladnej  zemi,  tam  kde  Dunaj  beží, 
Nejedon  náš  šuhaj  v  čiernej  zemi  leží ! 
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Hlupáci  majú  —  vraj  —  pekné  ženy,  hovorí  príslovie. 

Ondrej  Diežka  tiež  takto  kaľavný  chlapík,  ku  tomu  deb- 
nár, teda  remeselník,  mal  peknú  ženičku,  ale  ten  veru  nebol 
hlupákom,  lež  hlupákom  sa  sial  ten,  čo  si  to  myslel  o  ňom. 
A  ako  sa  bol  oženil,  robil  už  na  svoju  ruku.  že  bol  usilovným 
a  nerobil  draho,  remeslo  mu  šlo  dobre.  Roboty  mal  toľko,  že 
mu  závideli  všetci  bednári  v  mestečku.  Ako  sa  sobrali  so 
svojou  žienkou,  vždy  nažívali  v  pokoji  a  manželskej  bla- 
ženosti, že  nad  tým  tešili  sa  i  anjeli  v  nebi.  Zlý  diabol  pokú- 
sil sa  síce  túto  manželskú  blaženosť  neprávosťami  zakaliť, 
ale  mladí  manželia  proti  úkladom  diabolským  dobre  boli 
ozbrojení  dôverou  oproti  jedon  druhému. 

V  susedstve  Diežkovom  bola  malá  krčmička  a  spolu  i 
skliepok  na  miešaný  tovar,  ako  to  už  býva  v  malých  sloven- 
ských  mestočkách  a  dedinách.  Majitelia  krčmičky  a  skliepi- 
ku  boli  bratia  Jakub  a  Móric  Immerblum.  Jakub  bol  ženatý, 
Móric  slobodný,  a  tohoto  druhého  diabol  chcel  použiť  za  ná- 
stroj na  zhubu  manželského  raja  Diežkovcov.  No  ako  sa  to 
dolu  nižšie  dočítame,  tu  sa  diabol  prerátal,  lebo  ten  ktorý  tú 
škodu  utrpel,  bol  voľakto  iný,  a  nie  Diežkovci. 

Pekná  červenolíca,  čiernych  vlasov,  modrých  očí,  drieč- 
nej postavy  bola  mladá  pani  majstrova.  Domáce  potreby 
pre  kuchyňu  chodievala  kupovať  do  skliepku  susedov,  bra- 
tov Immerblumovcov.  A  pri  takejto  príležitosti  Móric  počal 
sa  jej  zaliečať.  Niekedy  potrhol  ju  za -rukáv,  za  sukňu  alebo 
ju  uštipol  na  líce,  na  ruku  a  časom  ponúkol  ju  cukríkami. 
Diežková  /.  počiatku  bránila  sa  proti  prejevom  krčmára,  a 
ako  verná  žena,  všetko  prezradila  mužovi.  Aby  vyhla  týmto 
nepríjemnostiam  a  z  nich  vzniknúť  mohúcim  hriechom,  ku- 
povať vecí  potrebné  do  domácnosti  počala  v  Potravnom 
Spolku.  Ale  že  to  bolo  joj  kus  obďaleč,  a  najmä  v  taký 
keď  niečo  veľmi  súrne  potrebovala,  ako  večer  knôt  do  lam- 
py, alebo  keď  prívarok  bolo  treba  octom  zaliať  a  toho  doma 
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nemala,  v  taký  čas  musel  byť  dobrý  i  sused.  A  takto  voľky- 
nevoľky  chodievala  i  sem  kupovať  i  pomaly  privykla  akosi 
neslušnej  dotieravosti  krčmára.  Móric  bol  rád,  že  sa  suseda 
tak  nebráni  ako  z  počiatku.  O  jej  mužovi  si  však  myslel,  že 
je  chmulo,  keď  nepostavil  sa  proti  nemu  za  pošklbávanie 
svojej  ženy. 

No  Diežková  bola  mravná  žena,  a  preto  ďaleko  bola  od 
toho,  aby  sa  stala  nevernou  mužovi.  A  spolu  s  mužom  húta- 
la, ako  by  mohli  Mórica  vyliečiť  z  jeho  neslušných  a  nedo- 
volených ľúbostných  zámerov. 

Plán  dostať  Mórica  do  pasce  a  odučiť  ho  túžiť  za  nedovo- 
leným ovocím,  mimovoľne  priskoril  i  jeho  brat  Jakub  tým, 
že  u  Diežku  objednal  sudy  na  pálenku. 

Móric  nebol  by  dbal,  čoby  Uiežka  bratom  objednané  sudy 
nikdy  neurobil.  Ale  pod  zámienkou  súriť  robotu  často  do  su- 
sedov, prihovárajúc  sa  majstrovi  neznámym  akcentom: 
"Dhobrý  dheň,  pán  majsterko,  kedyže  sa  už  chytia  do  tých 
našich  sudov?" 

Diežka  vyhovoril  sa,  ako  vedel,  a  v  duchu  horel  zvedavo- 
sťou, že  kedy  už  Móric  vlezie  do  nastrojenej  mu  pasce.  Ale 
nemusel  už  dlho  čakať.  —  O  druhej  odíde. 

Už  sa  bolo  zvečerilo,  keď  Móric,  podľa  obyčaje  prišiel  do 
susedov.  Bol  rád,  že  majstrovu  doma  našiel  samotnú.  Bola  v 
pitvore,  a  za  kuchyňu  slúžiacom  utierajúc  poumývaný  riad, 
ukladala  ho  do  "suma"  —  starožitnej,  z  hrubých  dosák  zho- 
tovenej kasničky,  s  lyžičníkom  a  rámom  na  taniere. 

Móric  horel  nečistými  žiadosťami,  tvár  mu  blčala  plame- 
ňom, že  mohla  sa  i  zápalka  chytiť  od  nej.  A  že  bol  istý  toho, 
že  je  debnár  nie  doma,  začal  sa  majstrovej  zaliečať. 

"Ale  nechže  majú  rozum  ...  čo  chcú  so  mnou?  Ja  som 
už  vydatá,"  bránila  sa  debnárka. 

"Tým  lepšie,"  dorážal  na  ňu  rozvášnený  Móric  a  zarigľo- 
val  dvere.  .  x 

"Ale  môžu  sa  hanbiť  a  Pána  Boha  báť  .  .  ." 

Vonku  bolo  počuť  kroky.  V  pitvore  nastala  tichosť.  Mó- 
ric zmrzol  strachom  a  akoby  bleskom  omráčený  stál  ani  so- 
cha z  kameňa. 

To  je  môj  muž,"  zašeptala  majstrova,  stojac  pri  "sume," 
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ako  v  nedorozumení,  že  či  má  ísť  mužovi  otvoriť  a  či  lyžice 
pozastokínať  do  lyžičníka. 

Bolo  počuť  štukúť  na  kľučku  a  za  tým  buch  päsťou  na 
dvere,  lebo  boly  zarig-ľované. 

"Otvor,  Zuzka,"  ozval  sa  známy  hlas  z  vonku. 

"Hneď,  Ondrík  môj,  hneď,  nech  len  lyžice  popchám  do 
lyžičníka,"  volala  mužovi  a  potom  Móricovi  šeptala:  "On  je 
to  .  .  .  Ten  ich  teraz  zahluší,  keď  ich  tu  nájde." 

"Nech  ma  schovajú,"  šeptal  Móric  debnárke  do  ucha. 

"Veď  by  som,  ale  kde?"  —  znela  šuška vá  odpoveď.  Ale 
hneď  otvorila  dvere  na  ľavo.  "To  je  varštat  mužov  .  .  .  Tam 
nech  sa  schovajú  do  toho  prázdneho  dvadsaťokovnáka." 

'Zuzka,  Zuzka,  veďže  otvor!"  —  volal  muž  z  vonku,  "čože 
sa  zatváraš,  či  máš  tam  dakoho  alebo  sa  bojíš,  aby  ťa  ne- 
ukradli?" 

"Už,  už!"  —  volala  žena,  odrigľovajúc  dvere. 

Móric,  učupiac  sa  v  sude,  myslel  na  deviaty  Boží  príkaz, 
vydaný  Mojžišovi  na  hore  Sínai  za  hromobitia  a  blýskania, 
čakal,  že  i  tu  budú  biť  hromy  a  blesky. 

"Zatváraš  sa  ako  pred  zbojníkmi,"  šomral  muž,  vchodiac 
nízkymi  dvermi  do  kuchyne. 

"A  ako  sa  ti  vodilo?" 

"Zle!  Ten  Móric  ma  chce  žalovať,  že  som  mu  tie  sudy  ešte 
neporeparoval." 

"Nuž  a  teraz  čo  budeš  robiť?" 

že  čo  budem  robiť?  .  .  .  Aby  ma,  smradúch,  ozaj  nezaža- 
loval,  hneď  sa  chytím  do  roboty,  a  dná  na  sudoch  do  rána 
budú  hotové  .  .  .  Ale  daj  jesť;  do  roboty  sa  len  po  večeri 
chytím,"  vykladal  muž  žene,  sadajúc  za  neprikrytý  kuchyn- 
ský stôl. 

"Ale  v  noci  robiť,  veď  v  noci  treba  spať,"  namietala  že- 
na, kladúc  pred  muža  lacný  ľubietovský  tanier,  aby  mu  do 
neho  nabrala  jesť  z  hrubého  hlineného  hrnca,  značne  veľ- 
kého! 

Diežka  po  večeri  zapálil  si  kahanec,  ktorý  jeho  otec  nosie- 
val bol  do  bane,  kým  ešte  baníctvo  kvitlo.  Kahanec,  zavese- 
ný na  drôte  visiacom  z  hrady  povale,  slabo  osvetľoval  debná- 
rovi! dielňu,  že  tento  pracoval  len  tak  po  rozume,  ako  starý 
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rechtor,  ktorý  nepotrebuje  ani  partesov,  ani  knižky  a  spieva 
naspamäť. 

A  Móric  v  svojom  úzkostlivom  položení  len  tým  sa  tešil  a 
uspokojoval,  že  v  dielni  panuje  pološero,  že  takto  nebude 
jeho  prítomnosť  a  tým  i  cieľ  prezradený.  Ale  keď  debnár 
vzal  do  roboty  sud,  v  ktorom  on  čupel  na  dne,  už  mu  strach 
počínal  i  hrdlo  a  dych  zastavovať.  Bol  by  rád  vyskočiť  a 
ujsť,  no  bál  sa,  že  ho  majster  takto  môže  kladivom  po  hlave 
opáliť  a  on  utratí  svoj  drahocenný  život.  Ale  ak  ho  tento 
"slepáň"  tu  zadebňuje  —  čo  potom?  I  tak  zle,  i  tak  zle.  No 
veď  bude,  ako  bude,  pomyslel  si,  a  čušal  ďalej  v  sude. 

Diežka  sosňal  so  suda  štyri  horné  obruče,  a  rozšíriac  dú- 
hy, do  zárezu  týchto  poukladal  čiastky  dna  o  nazpäť  na  sud 
pokladúc  obruče,  kladivom  a  pobíjačom  obruče  zbil  na  ich 
predošlé  miesto. 

Móric  by  už  bol  teraz  istotne  chcel  vyskočiť  zo  suda,  ale 
bolo  neskoro.  Hrôza  a  strach  sa  ho  chytily  pri  pomyslení 
na  to,  že  tu  zadebnený  sa  musí  zadusiť,  a  keď  by  sa  i  to 
nestalo,  v  druhom  páde  hrozí  mu  smrť  utopením  v  pálenke, 
octe,  víne  alebo  v  čomkoľvek  —  už  čo  dajú  do  suda.  A  takto 
uvažujúc  o  svojom  nešťastnom  osude,  už  chcel  zaklopať, 
ale  sa  zháčil,  lebo  majster  s  hrmotom  hodil  na  sud  kladivo 
a  pobíjač,  odobral  sa  na  nočný  odpočinok. 

Druhý  deň  ráno  debnár  vykrbalil  sud  s  Móricom  pred  dom 
na  ulicu.  "A  ty  Zuzka  hrej  vodu.  Tie  sudy,  čo  som  dochystal, 
musíme  vyprobovať,  či  netečú,"  rozkazoval  debnár  žene. 
"Vody  do  kotla  ti  i  ja  nanosím."  A  už  sa  bral,  akoby  šiel  do 
pitvora  po  krhly,  ale  šiel  do  izby,  odkiaľ  kukal  zpoza  záclo- 
ny na  ulicu  smerom  ku  sudu  a  súsedovie  domu. 

U  Immerblumov  celý  dom  bol  čím  hore  tým  dolu  pre- 
vrátený. "Mladého  pána"  hľadali  ako  ihlu.  Prehľadali  šop, 
pôjd,  dreváreň,  v  izbách  kasne,  ba  i  do  studne  nazreli.  Ale 
hľadali  bez  výsledku.  Aby  aj  úrady  pomáhaly  pátrať  po 
ztratenom,  Jakub  Immerblum  išiel  ztratu  svojho  brata 
oznámiť  na  obecný  dom.  Ale  sotva  že  vykročil  zpod  strechy, 
jeho  ušú  dotkol  sa  pritlumený  hlas: 

"Kóby,  kúp  ten  sud !" 
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Jakub  zastal  tri  kroky  pred  sudom,  aby  sa  orientoval,  od- 
kiaľ hlas  prišiel. 

•'Kóby,  kúp  ten  sud,"  ozvalo  sa  znovu  zo  suda  a  Jakub 
ustúpil  dva  kroky  nazad  pred  zázračným  sudom. 

"A  kde  si  Móric?"  pýtal  sa  Jakub,  neveriac  svojim  u- 
šiam,  žeby  brat  bol  zadebnený. 

"Tu  v  sude!"  hlásil  Móric  dierou  na  špunt,  ktorou  von 
vystrčil  dva  prsty,  aby  tak  presvedčil  brata  o  svojej  fak- 
tickej prítomnosti  v  sude. 

Jakub  nevychodiac  z  údivu,  pristúpil  ku  samému  sudu. 
"A  ako  si  sa  ta  dnu  dostal?" 

"Nespytuj  sa,  ale  kúp  ...  a  kúp  tento  sud  hneď,  a  čo  akú 
cenu  bude  pýtať  debnár  zaň,"  modlikal  Móric,  ale  hneď 
zamľkol,  lebo  cez  špuntovú  dieru  uzrel  výnsť  Diežka  na 
priedomie. 

"Pán  sused,  nech  mi  predajú  ten  sud."  obrátil  sa  Jakub 
k  Diežkovi. 

"Nemôžem,  nie  je  môj;  ja  som  ho  len  reparoval."  odvetil 
debnár.  "Ale  o  dva-tri  dni  už  budú  hotové  i  vaše  sudy  —  a 
tak  dočkajte  dovtedy." 

Na  tieto  slová  Mórica  pochytila  triaška.  "Len  hodinu  ešte 
tu  zostať  pokrčený  a  bude  po  mne,"  myslel  si  plný  smrteľ- 
ných úzkosti. 

No  na  veľkú  prosbu  Jakuba  debnár  privolil  k  predaju  su- 
da za  dvetisíc  korún.  Kúpe  najväčšmi  tešil  sa  Móric,  a  Ja- 
kub počal  sud  domov  krbáľať. 

"Jaj,  pán  súsedko,  to  je  nie  len  tak  ľahko  cudzie  sudy  na 
úver  predávať,"  zastal  Jakubovi  cestu  Diežka.  "Prosím  za 
sud  hneď  zaplatiť." 

Tento  surový  v  vstup  od  ináč  seriózneho  Diežku  zarazil 
Jakuba.  No  hneď  sa  vynašiel  a  SVOJOU  vrodenou  Úlisnosťou 
začal  debnára  prehovárať.  "Zaplatím,  hneď  ako  sud  domov 
dostanem.  Veď  nemám  u  seba  peniaze  a  za  tu  minútku  mi 
hádam  len  počkajú.  Ja  čakám  stoosemdesiatim*  viac  ako 
päťtisíc  zlatých,  a  i  to  nie  deň-dva.  ale  roky  a  roky  ...  A 
v  eď  sme  susedia  .  .  ." 

"Sused,  nesúsed,  z  čerešne  dolu !"  príslovne  odsekol  deb- 
nár. "Za  sud  hneď  plaťte,  ináčej  ani  kroka  ďalej." 
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Jakub,  keď  videl  neústupnosť  debnárovu,  čo  mal  inšie 
robiť,  ako  bežať  domov  po  peniaze.  Ale  Diežka,  vybíjaná 
chlapina  od  cechu,  kým  bol  Jakub  doma  po  peniaze,  sud  s 
Móricom  vpratal  do  dvora  a  na  miesto  toho  vykúľal  druhý, 
tomuto  podobný.  Mórica  pri  tejto  čare  obkľučovaly  už  bo- 
ľasti  smrti.  Bol  by  krikom  protestoval  proti  tejto  čare,  keby 
bol  býval  niekto  na  ulici.  Takto  však  čušal  ako  voš  pod  chra- 
stou, no  v  duchu  na  dno  pekla  posielajúc  ťarbavého  svojho 
brata. 

Keď  ujednané  peniaze  našly  sa  v  rukách  majstrových, 
tento  Jakubovi  ešte  pomohol  sud  dokrbaliť  do  jeho  dvora  a 
potom  hneď  sa  vzdialil  domov. 

"Cila,  sem  máslik,  dláto,  hámrik  a  sekeru,'  'volal  na  slúž- 
ku, vovaliac  sud  do  kuchyne. 

A  keď  slúžka  podala  niektoré  veci  zo  žiadaného  riadu, 
podal  jej  malý,  úzky  papierik.  "Bež  do  apatieky,  dláto  a 
hámrik  si  sám  nájdem."  A  zarigľujúc  za  slúžkou  dvere,  za- 
volal do  suda:  "Móric,  brat  môj,  ešte  žiješ?"  No  zo  suda  sa 
žiadny  hlas  neozval.  "O,  Jahve,  už  je  po  ňom,"  zavzdychol 
boľastne,  a  sekerou  a  máslikom  počal  so  suda  odbíjať  že- 
lezné obruče.  Dobehla  i  jeho  žena  Sára  so  Sálikou  na  rukách 
a  za  ňou  malý  štyrročný  synček,  obdivuj úc  otca  zaujatého 
neobyčajnou  vecou.  Obruče  až  do  polovice  suda  poskladal 
dolu,  dúhy  roztiahol,  aby  vybral  dno  zo  suda.  "<  >,  Jahve,  nie 
je  tu!"  zvolal  hlasom  plným  zúfalstva. 

"Čo  ti  je,  Kóbika?"  pýtala  sa  ho  žena  s  ľútosťou,  nerozu- 
mejúc ešte  celej  veci. 

No  plný  nervovej  rozčúlenosti,  rozpovedal  jej  históriu  o 
kúpi  suda. 

"Kóbi,  ty  si  hlupák,"  dohovárala  mu  Sára.  "Ako  to  môže 
len  byť,  žeby  sa  človek  vopchal  do  suda  cez  dieru  na  špunt  ?" 

Jakub  zahanbený  dlžný  ostal  svojej  žene  s  odpoveďou. 

"Pán  urodzený  a  pani  urodzená,  nech  otvoria,"  trepala 
Cila  na  dvere  kuchynské.  "Strašná  vec  sa  prihodila!  Náš 
mladý  pán  sú  už  nájdený,  ale  strach  len  na  to  pomyslieť..." 

Immerblumovci  otvorili  dvere. 

Maličká,  shrbená  postava  slúžky  rástla  údivom;  pred 
chvíľou  ešte  ako  vosk  jej  žltá  tvár,  teraz  sa  červenela,  a  noz- 
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dry  hore  preľaknutého  nosa  sa  jej  zdúvaly,  keď  ďalej  vy- 
kladala o  svojom,  náramnom  zdesení,  keď  idúc  ulicou,  hneď 
pred  susedov,  zazrela  vykrbalený  veliký  sud  a  z  neho  zavo- 
lal na  ňu  mladý  pán. 

Immerblumovci  ponáhľali  sa  na  ulicu.  Jakub  div,  že  s  nôh 
nespadol.  Na  ulici  stál  sud  taký  istý,  ako  čo  kúpil  pred  chví- 
ľou od  debnára,  a  ako  tam  z  toho,  tak  isto  i  z  tohoto  zavznie- 
val  hlas  jeho  ztrateného  brata,  lenže  teraz  už  úpenlivé,  ani 
v  zúfalstve: 

"Kóbi,  brat  môj  zlatý,  kúp  tento  sud  .  .  .  Nech  ťa  Jahve 
požehná  na  detných  deťoch,  len  kúp  ho,  prosím  ťa  pekne 
a  zlatulienko  .  .  ." 

"Nie,  nekúpim,"  pokrútil  hlavou  Jakub.  "Ty  zo  mňa  bláz- 
na nebudeš  robiť !  .  .  .  Prečo  si  vyšiel  von  z  toho  suda,  ktorý 
som  pred  štvrťhodinou  kúpil,  a  prečo  si  vnišiel  do  druhého, 
kým  som  ja  bol  doma  po  peniaze?" 

Móric  nečakal  od  brata  takúto  reč  a  preto  začal  prosiť 
bratovu  ženu: 

"Sára,  švagriná  moja  zlatá,  len  ty  smiluj  sa  nad  polože- 
ním mojím,  keď  nad  ním  srdca,  ušú  a  svedomia  nemá  rodný 
môj  brat  .  .  .  prosím  ťa,  kúp  tento  sud  .  .  ." 

"Aber  vas!  Ja  drahými  peniazmi  budem  sudy  preplácať 
a  ty  budeš  prechodiť  z  jedného  do  druhého  .  .  .  nie,  nekú- 
pim. Nauč  sa  móresu,"  miesto  Sáry  odvetil  Jakub. 

Na  ulicu  vyšiel  debnár  so  ženou,  nesúc  po  dve  putne  horú- 
cej vody.  Aby  Cila  nebola  svedkom  ďalšieho,  za  čo  by  sa 
snáď  Immerblumovci  mohli  hanbiť,  Jakub  ju  poslal  domov 
ku  deťom. 

Diežka  tváril  sa,  ani  keby  si  prítomných  Immerblumov- 
cov  nevšímal,  do  špuntovej  diery  suda  vložil  veliký  lievik, 
chystal  sa  do  suda  liať  horúcu  vodu. 

"Pekne  ich  prosím,  nech  to  nerobia  —  súsedko,"  zvolala 
prestrašená  Sara  a  Jakub  priskočiac  k  Diežkovi  chytil  ho 
za  ruky,  aby  mu  zabránil  v  ďalšej  práci,  lebo  mu  už  počalo 
byť  ľúto  svojho  brata. 

Diežka  ustúpil  na  krok  pred  Jakubom.  "ŕo  to  má  zname- 
nať, pán  sused?  .  .  .  Veď  svojej  roboty  som  si  sám  pánom 
.  .  .  Musím  probovať,  5i  netečie,  a  aby  sa  zapučil." 
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"Ten  sud  ja  kúpim,  už  čoby  koľko  pýtali  zaň,"  ponúkal 
sa  Jakub, 

"A  keď  by  aj  tiekol  —  i  tak  vyplatím  zaň  patričnú  sum- 
mu,"  doložila  Sára. 

Diežka  pýtal  za  sud  dvetisíc  korún,  ktorej  ceny  sa  Sára 
preľakla.  No  debnár,  keď  si  pomyslel  na  dobrý  odpredaj  s 
prvým  sudom,  ako  i  na  trest,  ktorý  musel  za  svoje  hriechy 
Móric  znášať,  v  debnárovi  ozval  sa  ten  lepší  cit  človeka  a 
uspokojil  sa  i  s  jeden  tisíc  korunovou  cenou.  A  že  opodiaľ 
zvedavé  začali  sa  ľudia  zastavovať,  debnár  nad  smelým 
svojím  kúskom  začínal  už  i  strachom  strpať.  No  huncútsky 
tento  žart  nemal  žiadne  zlé  následky  na  neho. 

Móric  Immerblum  bol  rád,  že  mu  zostala  celá  koža,  nie  to 
ešte,  aby  sa  pravotil  so  susedom,  ktorý  použil  svojho  domo- 
vého práva.  Keď  mu  brat  otvoril  sud,  bol  ako  dolámaný,  po- 
krčené a  gúľaním  dobité  svoje  údy  len  ťažko  a  s  bôľom 
mohol  si  narovnať.  A  hroznú  túto  noc  odležal  týždeň  na  po- 
steli. Móricovi  navždy  odišla  vôľa  sliediť  za  peknou  súsedou, 
z  čoho  najväčšie  uspokojenie  mali  len  Diežkovci. 


S^touenôhé  áirot 


y 


Mati  moja,  kde  je  apko?  kde  otec  náš  milý? 
Vari  preto  tašiel,  že  sme  sa  mu  zneľúbili? 

Tíško,  tíško  deti  moje!  Ľúbi  on  vás  všetky: 
A  prijde  zas  a  objíme  milé  svoje  dietky. 

Mati  moja  a  kam  tašiel  otec  starostlivý? 
Povedz  nám  len  mamko,  či  je  mrtvý  a  či  živý? 

živý,  mrtvý  —  jako  chcete,  —  nepýtajte  sa  mä ; 
Tašiel  len  kus  hen,  ta  tam,  kde  —  ani  neviem  sama. 

Mati  moja  a  či  prijde  zas  otec  náš  milý  ? 
Veď  by  sme  už  dobré  boly,  a  vždy  ho  ľúbily 

Prijde,  prijde,  deti  ľúbe,  len  myslite  naňho; 
Složte  vaše  rúčky  malé,  modlite  sa  zaňho! 
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r  leiclé 


bojoval  proti  f\i 


e/n  hotoval   proti  i\iUom 


Jasenné  odpoludnie.  Popŕcha. 

Do  naložených  vozov  priahajú.  Na  cestu  schystaný  marš- 
batalion  stojí  na  dvore  kasárne.  Pušky  v  pyramídach,  tor- 
nistry  rozložené. 

Zlostný  krik,  maďarské  bohovanie  a  rev  podpitých  i  ža- 
lobný  spev  smutných  ozývajú  sa  vôkol.  Pred  kasárňou  plač, 
omdlievanie  biednych  slovenských  matiek  .  .  .  Pustia  ich, 
či  nepustia  do  kasárne  posledný  raz  prežehnať  svojich  svá- 
kov? Azda,  po  prísahe. 

Vojakom  delia  už  posledné  —  patróny.  Keď  i  to  bude, 
rozstúpia  sa  na  Maďarov  a  Slovákov,  odprisahajú  a  hudba 
zahrá  "Boh  žehnaj  Maďarovi"  a  vo  vresku  trúb  pohnú  sa 
s  húfom  slovenského  dedinského  národa,  ktorý  prišiel  smut- 
ne vyprevádzať  svoje  nešťastné  deti,  a  s  celou  ulicou  na 
stanicu,  pre  parádu  hlavnou  okružnou  cestou. 

Janko  Vrábeľ,  18-ročný  šuhaj-Slovák,  tiež  drží  čiapku,  má 
ju  už  kopcom,  a  predsa  nemestí  sa  mu  do  nej  18  paklíkov 
patrónov;  podrží  i  pólu  kabáta,  poberie  patróny  a  s  nohy  na 
nohu  vlečie  sa  k  svojej  tornistre,  hľadajúc  očima  svojho 
strýca  v  oknách  kasárenských  chodieb,  ktorý  s  ostatnými 
vojakmi  skryl  sa  ta  pred  chvíľkovým  strmým  dažďom.  Ale 
už  pretíchlo  a  Janko  ho  hľadá  ako  by  mu  chcel  povedal": 
"Však  mi  ich  nadelili  .  .  .  Blázni!  Myslia  si.  že  ja  z  nich  i  len 
jeden  vystrelím  .  .  ." 

Strýca  nenašiel,  a  tak  obracia  oči,  hľadí,  ako  zkúsenejši 
starší  vojaci  rozkladajú  patróny  do  pása  a  tesno  pod  chrbát 
do  tornistry,  aby  boly  ľahšie.  Janko  prvý  raz  vidí  toľkú 
hŕbu  patrónov;  plné  bedny  miznú  v  rukách  vojakov.  Ako 
vidí  druhých,  i  on  nepovedome  strhá  papierový  obal  a  ne- 
zručne  pchá  mastných  patrónov  za  pás  —  00.  kam  sa  oby- 
čajne vkladá  len  40.  Masť  na  patrónoch  sa  mu  hnusí.  "To 
iste  aby  guľa  ľahšie  prenikala  telo  i  kosti."  a  myseľ  Jan- 
kova zase  shrňa  sa  na  istej  myšlienke,  okolo  ktorej  už  dávno 
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blúdievala,  od  uvedomenia  si,  že  je  Slovák  a  Slavian  —  a 
Srb,  Rus  sú  jeho  bratia,  a  prvým  nepriateľom  že  mu  je  Ma- 
ďar a  Nemec. 

Holé,  mastné  patróny  vyzývajú  čím  ďalej  taký  vzrušený 
cit,  že  ledva  vládze  zadrhnúť  slzy  ...  Ba  ruky  sa  mu  tra- 
sú ..  . 

Schytí  nabitý  mech  na  chrbát  a  znovu  hľadá  strýca,  kto- 
rý, ako  slabší  chlap,  koná  službu  strážnu  a  prišiel  sa  rozlú- 
čiť s  Jankom,  a  teraz,  keď  by  ho  Janko  najviac  potreboval, 
azda  odišiel,  ani  mu  ruky  nepodav  ...  A  on,  Janko,  má  plnú 
dušu,  chce  strýcovi  čosi  veľkého  povedať.  Strýc  kýva  ru- 
kou, Janko  ho  zbadá,  a  ztečú  mu  prvé  slzy.  Utre  dlaňou,  ako 
kvapky  dažďa,  a  pustí  sa  hore  k  strýcovi  .  .  .  Strýc  sa  tiež 
pohne,  ide  mu  naproti ;  stretnú  sa  na  schodoch,  a  Janko  ob- 
jíme  strýca  a  šeptať  chce,  ale,  vzlykom  prerývané,  hlasno 
znejú  slová: 

— Strýčko,  nejdem!  Nejdem,  nemôžem  proti  bratom  rus- 
kým .  .  . 

Strýcovi  vypadnú  slzy,  tuho  objíma  chlapca,  tisne  tvár  k 
tvári;  Janko  čuje,  ako  sa  strýc  trasie  a  premáha,  sipľavo, 
zúfale  i  láskavo  šepce  mu  výrok: 

— Tak  si,  syn  môj,  o  hodinu  na  šibenici,  a  mať  tvoja  zaj- 
tra v  arešte  .  .  .  Bude,  že  sme  ťa  my  naviedli  .  .  . 

— Mať  ?  A  prečože  by  mať  .  .  .  ?  —  desí  sa  Janko. 

— Preto,  že  ti  je  mať,  —  vrkne  zlostne  strýc,  usilujúc  sa 
prísť  k  chladnej  rozvahe.  —  Vravel  som  ti  a  vravím:  tu 
máš  smrť  istú  a  tam  môžeš  sa  dostať  do  zajatia;  len  maj 
rozum  a  oči  v  hrsti. 

— A  ja  nebudem  strielať,  —  vzdoruje  Janko,  ako  decko. 

— Strielať,  strelíš  kam  chceš  ...  Do  neba  vysoko,  do  bra- 
tov nemusíš. 

— A  keď  ma  zabijú  .  .  .  škoda  bude  môjho  mladého  života 
i  tej  guľky,  že  zabila  brata,  a  nie  Nemca,  Maďara,  môjho 
odvekého  nepriateľa,  —  povedal,  ako  by  chcel  upamätovať 
strýca,  čo  si  doma  čítavali,  čo  sami  zkusovali,  že  Nemci  od- 
pierajú  bratom  Čechom  práva  plného  rozvitia,  nám  Maďari 
i  právo  holého  života  ...  a  teraz  máme  isť  s  nimi  bojovať  a 
súkať  si  pevnejší  bič,  ktorým  nás  už  i  tak,  ako  otrokov, 
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šibali  a  pľuli  v  tvár  našim  slovenským  materiam,  že  nás 
porodily,  slovensky  hovoriť,  modliť  učily. 

— Ulejú  guliek  aj  na  tých  dosť,  —  šepnul  strýc  a,  chytiac 
Janka  za  ruku,  sviedol  ho  na  dvor,  kde  už  volali:  "Maďari 
sem,  Slováci  tam.  Prisahať !" 

— Píš  hneď,  píš  často!  —  prikázal  strýc  Jankovi.  —  Ja  už 
musím  do  služby.  —  Aby  nevyvolal  nové  vzrušenie,  zaprel 
cit,  i  odobral  sa  od  neho  rýchle  so  slovami:  —  Srdce  máš, 
maj  i  rozum  ...  —  a  iba  po  ceste  opätoval  si  polohlasne  je- 
diné slová:  "S  Bohom,  synku!  S  Bohom,  synku!  Úzko  ti  je 
.  .  .  Úzko  nám  všetkým  statočným  Slovákom  .  .  ." 

Janko  pristúpil  a  ústami  prisahal  a  v  srdci  zapieral,  pro- 
siac Boha  odpustiť  mu,  že  sväté  meno  Jeho  berie  nadarmo. 

Hudba  mestom  hrá  akýsi  zúrivý  pochod.  Hádžu  kvety,  po- 
dávajú darky  .  .  . 

Janko  sa  neobzerá,  neberie.  Opustiac  hlavu,  sklopenými 
očima  vari  kamene  dlažby  číta  ...  a  bôľom  stisnuté  hrdlo 
nedá  sliny  prezrieť,  a  čím  sa  viac  bráni,  tým  viac  valia  sa 
mu  do  očí  slzy  a  kvapkajú  na  nehodnú  dlažbu  zmaďarčeného 
mesta. 

Už  ich  ani  neutiera. 

Janko  je  v  poli,  a  to  v  prvých  radoch. 

Robí.  Stoja  nad  ním,  dozerajú. 

— Keby  tí  vedeli,  že  sme  my  tu  Slováci,  iste  by  sem  ne- 
strieľali, —  dumá  v  duši,  keď  fičia  s  ruskej  strany  guľky, 
alebo  keď  hviždí,  hučí  a  trhá  sa  šrapnel,  granát  ...  —  My 
by  sme  tých  zákop  nekopali,  ani  drôtov  neplietali,  keby  ne- 
stáli nad  nami  Maďari.  Privítali  by  sme  vás:  "Zdravstvui- 
teľ  a  šli  s  vami,  k  vám,  ako  domov  .  .  . 

V  noci,  postavený  na  stráž,  hľadá  cestu  po  nebi  a  vyra- 
tuje  si,  asi  ktoré  hviezdy  zaviedly  by  ho  k  Rusom  ...  Už 
nemá  inej  myšlienky,  iba  preč,  preč.  Tam  mu  iste  povedia 
"brat,"  a  tu  iba  maďarské  urážanie  rodiča,  Krista.  Boha  a 
prezývanie,  posmievame:  "Ty  sprostý,  ty  smradľavý  Slo- 
vák!" Nemožno  už  vydržať.  Ale  vo  dne,  alebo  za  jasnej  noci 
nemôžeš  ujsť,  budú  strieľať  za  tebou ;  keď  je  tma,  hmla 
—  netrafíš,  zablúdiš,  vezmú  ti  život  na  šibenici,  a  škoda  by 
ho  bolo,  keď  si  ho  už  doniesol  tak  blízko  spasenia  .  .  . 
38 


Ako  roľníkovi  zem  prekopávať,  ploty  pliesť,  hoci  drôte- 
né, nebola  by  ťažká  robota,  ale  uvažuje,  načo  to;  myslí,  že 
na  tých  drôtoch  majú  sa  zachytávať,  vo  vlčích  jamách  pre- 
káľať  Rusi.  Ako  by  to  spraviť  aspoň  zle?  Slabo  zapliesť 
drôt,  slabo  zabiť  kôl  .  .  .  No  najťažšie  mu  je  patróny  utie- 
rať, pušku,  bajonet  čistiť ;  to  mu  prichodí,  ako  by  hned'  po 
očistení  sám  seba  mal  tými  nástrojmi  zavraždiť.  I  našteka- 
jú  mu,  i  čľapnú  ho  po  tvári,  ale  Janka  to  nebolí;  pomyslí  si, 
že  to  trpí  za  svoje  slovenské  presvedčenie,  za  lásku  k  ruským 
bratom,  ktorých  keby  nebolo,  boli  by  nás  Maďari  už  dávno 
zožrali.  Ale  medveďa  boja  sa  i  za  ohradou,  že  raz  zodvihne 
labu  i  na  záštitu  našu  .  .  . 

Za  štyri  mesiace  na  fronte  vystrelil  Janko  na  rozkaz  7 
gúľ :  päť  v  noci  a  dve  vo  dne.  No  pevne  verí,  že  nikomu  ne- 
ublížily,  lebo  nemieril,  ale  obzeral  sa,  či  sa  kto  naň  nedíva, 
a  potom  už  pustil  do  vyše,  že  si  sám  pomyslel,  aby  mu  náho- 
dou na  hlavu  nepadla  ...  O  dvoch  vo  dne  vystrelených  je 
istý,  že  neškodily  ani  muške.  Ako  že  to  bolo? 

V  noci  mrazy,  vo  dne  teplo;  steny  priekop  o  poludní  sa 
už  rýcaly.  Bolo  treba  čistiť,  opletať.  Robota  vraj,  súrna,  ofi- 
cieri poháňali,  ako  paholci.  Všetko  muselo  robiť,  dozerať. 
Menovite  prvé  línie  mrvily  sa  ľuďmi,  ako  mraveniská.  Ci- 
vilný národ  musel  podvážať  koly  a  haluzie. 

Po  nebi  váľaly  sa  oblaky,  pomedzi  ne  blyslo  kedy-tedy 
slnce.  Zavalení  robotou,  vojaci  ani  nezbadali,  iba  keď  —  tu- 
liby!  —  rapoce  äroplán.  Vyliezali,  otáčali  hlavy  a  hľadali 
ho  očima  po  nebi,  ako  vždy.  V  tom  už  bijú  kanóny,  štekajú 
guľomety,  liniou  letí  maďarský  rozkaz:  "Strieľať!  to  je 
äroplán  ruský!" 

Janko  musí  tiež  pre  pušku,  i  vynesie  ju  a  hľadí,  nečujúc, 
čo  komandanti  vykrikujú.  Velia  strielať.  Äroplán  naoko  ní- 
zučko,  pozvoľna  nesie  sa  nad  liniou,  ani  si  nevšímajúc,  že 
sa  vôkol  neho  trhajú  šrapnely  a  letí  tisíce  guliek.  Janko  zo- 
miera strachom,  že  letúň  bude  sostrelený  ...  Od  hrúzy  ne- 
vládne padá  na  kolená,  pritvára  oči,  aby  nevidel  toho  ne- 
šťastia a  modlí  sa,  modlí:  "Chráň  ho,  Bože,  zachráň,  spas 
ho  ...  A  ty  leť,  ponáhľaj  sa,  lebo  beda  ti  ..."  a  sťa  šialený 
dvíha  pušku,  vystrelí  do  sveta  raz,  druhý  raz,  aby  odohnať 
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letúňa,  a  kľačí,  zabudnúc  sa  už  i  modliť,  len  srdce  sa  sviera, 
dych  stavia,  slychy  trhá  .  .  . 

Až  keď  odvážny  letúň  dobre  si  obzrel,  čo  to  tam  za  shon. 
a  vracia  sa  k  svojím,  Janko  vzpomenie  si,  že  kľačí;  vstáva  a 
ustatý  vlečie  sa  s  puškou  do  zákopy. 

No  dlho,  dlho  má  ešte  pocit  hrúzy,  akú  môže  mať  človek, 
vezúci  sa  strminou  na  splašených  koňoch  dolu  vrchom  sto 
siah  nad  riekou  a  vidiaci,  čakajúci  okamih,  kedy  sa  už  voz 
prehodí  a  sietí  s  ním  do  priepasti,  a  jestli  sa  nezabiješ,  to 
iste  sa  utopíš  v  rieke  .  .  . 

Pocit  smrteľnej  úzkusti. 

Takej  hrúzy  Janko  viac  neprežil. 

Oniekoľko  dní,  za  hviezdnej  noci,  vsač  ráno  začali  Rusi 
proti  honvédskym  líniám  postupovať.  Janko  bol  na  poľnej 
stráži,  v  jame  vyše  hlavy. 

Chlapci  vťahovali  hlavy  medzi  plecia,  lebo  ruské  guľky 
píšťaly  už  blízko  a  nízko.  Maďar  kaprál  oznámil  do  telefó- 
nu, že  Rusi  postupujú  veľkou  silou,  že  ich  nemožno  zadržať. 

Rozkaz:  aby  behom  po  jednom  ustúpili.  Maďar  vyhnal 
chlapcov  z  jamy  a  tí  sa  rozpŕchli,  každý  inou  stranou,  a  stú- 
lení,  ako  zajačky,  bežali,  bežali  .  .  . 

Janko  sa  prežehnal,  vyskočil  a  bežal,  kam  ho  oči  viedly. 
Guľky  ruské  hvižďaly  mu  poza  uši  a  proti  tvári  počaly  sa 
trhať  šrapnely,  zarývať  granáty  .  .  .  Niektorí  kamaráti  už 
revali  od  bôľu,  volali:  "Bože  môj!  Pomoc!"  Janka  razom 
ako  by  bola  zem  zhltla.  Skočil,  či  svalil  sa  do  starej  zákopy. 
Po  chvíli,  keď  sa  už  vyššie  niesly  guľky,  vyzrel,  či  sú  Rusi 
ešte  ďaleko.  Neboli.  Keď  sa  priblížili  na  20 — 30  krokov. 
Janko  vyhodil  pušku,  vystrčil  hlavu,  strhol  čiapku  a  po- 
zdravil Rusom  hlasným:  "Zdravstvu jte.  bratia!  Ja  som  Slo- 
vák !" 

Podbehli  traja  k  nemu,  pomohli  vyhodiť  patróny  z  mieška 
i  opaska,  a  prvé  bolo  zakúriť  si.  Jeden  vrátil  sa  s  ním.  nesta- 
Čiac  Jankovi  za  pätami.  Rezali  z  dostrelu  kanónov  .  .  .  Od- 
behli, sadli  si  oddýchnuť  a  zase  zapáliť,  už  nie  cigarety, 
ale  "papirosy."  To  bolo  prvé  "ruské"  slovo,  ktoré  3a  Janko 
naučil. 

Tak  sa  dostal  do  túženého  zajatia  a  vďačne  myslel  na 
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strýca  i  na  to,  že  čo  sa  strýc  ešte  natrápi,  kým  sa  za  ním 
dostane  .  .  . 

Janko  robí  v  lese  pri  dreve  s  300  Čechmi  a  Slovákmi  a 
myslí  si,  že  je  to  ako  doma,  v  kolibe  na  Chotárnej  .  .  .  Iba  že 
čaj  nepodnáša  mu  mať,  ale  vojak.  Chleba  dosť,  jedla  dosť, 
dreva  zbytkom,  so  všetkým  bol  by  spokojný,  iba  ruský  ta- 
bak ako  rasca,  viac  ho  rozsypeš,  ako  vykúriš  .  .  . 

Teraz  kamaráti  donášajú  nové  chýry,  novinky,  že  tvorí  sa 
československé  vojsko  na  pobitie  Maďarov  a  Nemcov.  Janko 
myslí,  utvrdzuje  sa  čo  deň  väčšmi,  škriepi  sa,  presviedča 
seba  i  druhých,  že  tu  by  bola  príležitosť,  ako  nikdy :  striasť 
maďarské  jarmo  a  dokázať  sebe  i  svetu,  že  i  Slováci  hodní 
sú  svobody. 

Vie,  že  "národ  je  len  tam,  kde  sa  ukáže." 

— Keby  nám  dal  Pán  Boh  všetkým  to  vnuknutie  .  .  .  po- 
slúžiť raz  aj  sebe,  mali  by  sme  zase  svobodnú  českosloven- 
skú vlasť  .  .  . 

Váži  Janko  svoje  srdce ;  no  či  bude  z  neho  slaviansky  brat 
nielen  po  srdci,  ale  i  po  meči,  to  má  ukázať  neďaleká  bu- 
dúcnosť .  .  . 


r  lárek  za  matkou 

Mať  moja,  mať  moja,  za  dvoma  horama ! 
Už  ma  hlávka  bolí,  čo  plačem  za  vama. 

Hlavička  ma  bolí,  len  tak  pobolieva, 
že  ste  ma  mať  moja !  malú  odumrela. 

"Devenka  moja!  čože  za  krivdu  máš, 
Keď  mi  v  čiernej  zemi  odpočinku  nedáš  ?" 

Čierna  zem,  čierna  zem,  pusť  moju  maminku  ven, 
Nech  sa  mojej  mamke  horko  požalujem. 

Kebych  sa  začala  nad  hrobom  žalovať, 
Musela  by  tá  zem  nado  mnou  zaplakať. 

Už  sa  tá  fijalka  dávno  vysypala, 
Už  sa  moja  mater  dávno  rozsypala ! 
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Poviete,  že  všetci  vojaci  ž.jú  teraz  na  štátne  trovy:  jedlo, 
šata  a  pláca  idú  zo  štátnej  kassy.  A  ono  veru  môj  Jurek  mal 
vlastnú  kuchyňu,  keď  i  dral  bakanče  a  kepeň  erárny.  A  keby 
ho  neboli  vsilili  do  nich,  bol  by  iste  radšej  prišiel  na  front  vo 
svojich  krpcoch  a  širici  dedinskej,  v  ktorých  narukoval,  keď 
ho,  38-ročného,  vzali  na  vojnu. 

Lebo  bakanče  odrely  mu  nohy  a  na  šate,  čo  do  prstov  chy- 
til, to  sa  trhalo,  páralo,  a  Jurek  svoju  "krpčiarku"  —  ihlu 
zabudol  doma  a  do  erárnej  nemohol  nitky  navliecť. 

"A  kepeň,  akýže  to  kepeň?  Alebo  tá  čiapka?  Nohavice? 
Trocha  prší,  už  ti  tečie  dolu  strieškou  na  nos;  kepeň  —  han- 
dra: zmokne  —  neusušíš  ho,  uschne  —  tepla  nedá ;  nohavice, 
pukajú  sa  na  kolenách,  párajú  v  rozkroku  ...  až  hanba." 

Veď  Jurek,  hoci  bol  len  dedinským  pastierom  a  nemal  ani 
len  ženy,  háby  mal  predsa  súkenné,  ako  sa  patrí,  a  huňa  po 
päty  mohla  prežiť  aj  starého  otca,  a  keď  sa  do  nej  zarútil, 
bolo  mu  ani  v  starej  izbe,  a  toto  ti  vietor  až  pod  pazuchu 
duje  .  .  . 

"Nuž  začože  ja  mám  slúžiť?  Začo?  Povedzte  vy  mne,  začo 
my  slúžime?  Chovaj  sa,  aj  ešte  celú  kompániu,  obšívaj  sa, 
vyhrab  si  dieru  ako  krt  a  rob,  hluš,  mrzni,  mokni  a  čakaj, 
kedy  ťa  z  diery  vykúria,  alebo  v  nej  zavalia  .  .  ." 

"Nebude  ti  treba  truhly,  Jurek." 

"Veď  ono  ešte  ani  na  tvoju  dosky  nepília  .  .  ."  odhrýza  sa 
Jurek,  keď  frfre  a  kamaráti  ho  huckajú,  prekryjú  mu  niečo 
alebo  i  uchytia  lopatku,  sekeru,  začo  sa  zlostí,  že  by  sa  vy- 
chytil, keby  bolo  kam. 

Ináče  dobrák,  vďačný,  prajný,  ale  samotár,  ktorý  už  proti 
frajtrom  nevie,  na  ktorej  nohe  má  stáť,  a  oficiera  keď  len 
zazre,  už  zabudne  aj  svoje  meno  a  uteká,  ak  môže,  do  svojej 
diery,  alebo  sa  doň  aspoň  chrbtom  obracia.  Plachý,  ako  ry- 
ba. On  je  dôverný  len  s  niektorými,  ktorých  ráta  tak  asi  za 
rovných  sebe  v  civile.  Ale  práve  preto,  že  sa  jeho  nebojí 
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nikto  a  on  všetkých,  lezú,  po  čo  komu  treba,  do  jeho  diery, 
ako  domov. 

"A  ty  sa  trap,  vláč  na  sebe,  kradni  .  .  ."  dudre  sebe  pod 
nos,  keď  zbadá,  že  mu  zase  niečo  uchytili,  zjedli. 

"Ja  vás  tu  nechám  a  pôjdem  k  tamtým" — ukazuje  prosto- 
dušne  na  ruské  strany — "keby  vedel,  že  ma  nezahlušia  .  .  ." 

A  keď  mu  kamaráti  neodpovedajú,  Jurek  uvažuje  za  všet- 
kých: 

"Ktože  vie,  či  sú  to  tiež  nie  ľudia,  ako  my  .  .  .  Hádam  tak 
veria  v  Boha,  ako  my  .  .  ." 

"Veď  už  Rusi  hej,  ale  kozáci,  čerkesi!  .  .  ." 

"Aj  tí  by  iste  šli  domov,  keby  im  povedali,  že  nemusia  tu 
byť,"  vidí  Jurek  ľudí  v  ľuďoch  a  marí  sa  mu  v  mysli,  že 
"takto  nič  po  nič"  by  on  nemohol  človeka  zabiť,  iba  ak  by 
už  ten  "takto  nič  po  nič  na  mňa  letel  .  .  ."  "I  to  by  som  mu 
ešte  hľadel  uhnúť  .  .  ." 

Toľko  z  filozofie  Jurekovej,  ktorý  nerád  veľa  rozprával, 
nerád  myslel,  lebo  nikdy  si  nebol  istý,  čo  z  toho  vypáli  a  či 
za  najpoctivejší  úmysel,  slovo,  skutok  —  nevyhorí.  A  mal 
dosť  iného  trápenia:  so  žalúdkom;  tomu  vyhovieť  zabralo 
mu  myseľ  a  celý  čas  i  úradný  i  svobodný. 

Jureka  našiel  som  už  v  zákope,  teraz  rok  pod  jaseň. 

Bojov  nebolo,  vysielaly  sa  iba  poľné  stráže  a  v  tyle  opev- 
ňovaly  sa  zákopy :  bily  koly,  plietly  na  ne  drôty,  kopaly  vlčie 
jamy,  zakrývaly  zákopy  proti  šrapnelom.  Keď  pršalo  alebo 
frkaly  s  ruskej  strany  —  kde  tiež  to  isté  robili,  čo  my  —  hu- 
stejšie guľky  vykladali  chlapi  zákopy  pažiťou,  vymazávali 
okienka-bojnice,  opravovali  svoje  podzemné  chlievky  a  robili 
i  spoločné  zemlianky,  i  bili  hlboké  pivnice-šachty  proti  gra- 
nátom, a  tak  sa  ukazovalo,  že  tam  budeme  i  zimovať. 

Jurek  stojí  na  stráži  na  kraji  zákopy,  aby  ďalej  videl  po- 
nad obilie  a  kukuricu. 

"Čože  vidieť  ?"  spytujem  sa  ho  na  spoznanie. 

"Vtáča  vše  vzbrkne ;  idú  spať,  bude  večer.  A  tie  pľuhy  — 
myši  dusím  .  .  .  Kdeže  nám  vystačia !  Nás  je  veľa  a  ich  ešte 
viac,"  ukazuje  Jurek  akúsi  zlosť. 

"Čože?"  nerozumel  som  ho. 

"Nuž  tie  zemčatá,  vravím  .  .  ." 
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"A  Rusov  nevidieť?" 

"A  kedyže  tých  vidieť  .  .  .  ?  Keď  ho  aj  vidíš,  nerozoznáš 
od  hliny.  Nie.  Iba,  hľa,  ako  dymia  .  .  ."  ukazuje  Jurek  na 
obzor,  "tí  už  varia,  a  my  iba  keď  sa  zotmí  .  .  .  Zaťahuj  re- 
meň," povedal  už  viac  sebe,  ako  mne. 

"Navaria  kamaráti  .  .  ." 

"Eh,  mne  nie;  keby  im  ja  .  .  ." 

A  skutočne,  nezadlho  sa  ukázalo,  že  Jurek  si  je  sám  ku- 
chárom. 

Druhí  bývali  po  dvaja,  po  traja  i  štyria  spolu  v  zadných 
stenách  zákopy,  v  pivničkách,  vykopaných  od  vrchu  a  za- 
krytých povalkami,  alebo  rytých  do  hĺbky  s  prirodzeným 
sklepením  samej  hliny.  Prvé  boly  vyššie,  mohol  v  nich  člo- 
vek zohnutý  stáť,  v  sklepených  iba  sedieť,  lebo  ich  ťažko 
bolo  prehlbovať  a  musely  byť  ryté  hlboko,  už  vo  vrstve  hli- 
ny, pol  druha,  dva  metre  pod  zemou. 

Sedieť  a  ležať.  To  Jurekovi  stačilo.  On  sa  nastal  dosť 
vonku,  v  diere  chcel  iba  sedieť  alebo  ležať. 

Dalo  sa  do  nej  vtiahnuť  iba  po  bruchu,  i  to  len  človeku 
neširších  pliec,  než  boly  Jurekove.  Mokrý  Jurek  vlečúc  sa  do 
diery  alebo  z  nej,  vyťahoval  sa  ako  tehliar.  samá  hlina.  To 
ho  nemýlilo. 

"Keď  uschne,  omrví  sa.  A  je  to  zem,  a  nie  lajno,"  zlostil 
sa,  keď  mu  druhí  vraveli,  že  je  uváľaný,  ako  "pujško"  v 
kaluži. 

Ale  keď  udrel  mráz,  zadul  vietor,  všetci  sme  Jurekovi  die- 
ru závideli.  Nám  prefúkalo  aj  na  chrbát,  jemu  bolo  ako  dec- 
ku v  perinke. 

Vtiahol  sa,  zapchal  dieru  za  sebou  snopkom  dobre  utla- 
čenej slamy,  ako  zátkou  sklenicu,  a  už  nevedel,  nepočul,  čo 
sa  vo  svete  robí. 

Rozložil  ohňa  a  chystal  sa  variť,  podľa  toho.  koľko  mal 
času:  zemiaky,  fazuľu,  "gebuzinu"  a  všetko,  čo  sa  dalo 
/.jesť.  Syseľ  si  vraj  nanosí  zrna  do  diery,  ak'  môj  Jurek 
bol  múdrejší  syslíka.  Aby  sa  mu  jedno  neprijedlo,  snášal 
všetko:  zelenú  i  zaschlú  kukuricu,  zelenú  i  suchú  fazuľu, 
bôb,  repu,  burgyŕm,  cviklu,  tekvicu,  kapustu,  kaleráb,  kvak. 
mrkvu,  petržlen  i  rascu,  a  čo  by  mu  neporadila  ani  najopatr- 
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nejšia  gazdiná.  I  huby  sbieral  a  svieže  piekol,  varil  i  sušil. 
Najväčšia  mu  bola  bieda  o  cibuľku,  a  cesnaka  už  vôbec  ne- 
mohol dochytiť.  Zemiakov  dovliekol  na  svojom  chrbte  v  tor- 
nistre  a  vo  vreckách  kepeňa,  v  rukávach,  to  by  si  na  páre  za 
dva  týždne  neodvozil.  Sám  jedol,  dva-tri  razy  dňom  i  nocou, 
nám  dával,  a  vždy  mal. 

Na  čo  sa  druhí  ani  neobzreli,  jemu  sa  všetko  zišlo:  zodvi- 
hol hrubšie  suché  steblo,  papeček,  halúzku,  a  kým  sme  s 
poľnej  stráže  domov  došli,  už  mal  v  tornistre  do  náručia 
ráždia. 

On  totižto  tornistru  dopoly  rozviazal  a  papeky,  halúzky 
lámal  na  kratšie  a  idúcky  ponad  hlavu  pchal  do  tornistry. 

Rozgäjdaný,  ošklabný,  zablatený,  čierny  od  dymu  a  špi- 
ny, neobutý,  lebo  bakanče,  kde  tlačily,  popúšťal  nožíkom  a 
na  slabšie  zaťahoval  špagátom  alebo  drôtom  —  na  môj' 
dušu,  nebol  ako  vojak.  Chránily  mu  však  hrdé  meno  honvéda 
puška  a  patrontašky,  ktoré  mu  vše  visely,  ako  bačovi  opasok 
v  jaseni. 

Zodvihol  každú  handru,  zahodenú  vojenskú  košeľu,  gate, 
hrniec,  plech,  črep.  Na  kýho  čerta?  Hm,  Jurek  sošíval  vrec- 
ká, a  keď  mohol  aj  motúz  dochytiť  na  ne,  od  radosti  sám 
sa  usmieval  svojej  podarenej  robote. 

A  či  si  takto  vší  nenaplienil? 

To  som  sa  ho  neopýtal ;  ale  on,  ako  dedinský  pastier,  upá- 
sol  koľkokoľvek  statku  i  cudzieho  i  z  rodiny,  nuž  ak  sa  mu 
i  priplienil  cudzí  hmyz,  on  rovnako  obhaňal  všetok,  i  svoj  i 
cudzí:  chytil  sa  vše  za  pás  a  otáčal  na  bruchu  všetky  šaty  aj 
s  kepeňom.  Pritom  aj  čosi  dudral,  ale  som  nemohol  vyrozu- 
mieť, ako  nerozumieš  psíča,  keď  ho  blchy  hryzú  a  ono  češe 
ich  a  skučí.  _ 

V  diere  pri  ohnisku,  možno,  že  vše  vylamoval  všiam  zuby, 
ako  i  my  ostatní,  ale  som  nevidel,  lebo  som  bol  v  nej  iba  dva- 
tri  razy,  i  to  nie  nadlho  .  .  .  Bolo  mi  tam  "tesno." 

A  bola  i  tak  len  na  tri  kroky  zdľže,  na  pol  druha  šíre  a  nie 
výsšia  pekárskej  pece.  Predstavte  si  väčšiu  umrlčiu  truhlu, 
do  ktorej  sa  vťahuje  živý  človek  od  strany  nôh.  Po  stene 
kliny  a  na  nich  vrecká  s  tým  všeličím. 

Na  to  sa  mu  nikto  nelakomil,  lebo  ktože  bude  za  dve-tri 
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hodiny  fazuľu,  bôb,  kukuricu  varit,  vlastne  drevo  prikladať, 
keď  ho  niet.  A  potom:  v  diere  bola  tma  vo  dne  v  noci,  iba 
keď  Jurek  oheň  kládol,  rozsvietilo  sa. 

Chlapi  mu  kradli  zemiaky  a  drevo,  hlavne  suché  drevo,  na 
podkurovanie,  čo  ho  viac  hnevalo,  ako  zemiaky,  lebo  že  len 
pre  lenivosť  nemajú  triesočiek.  Drevu  vydriapal  dieru  do 
steny,  zaprtil  ho  slamou  pod  hlavu  a  tak  ukrýval.  Na  zemia- 
ky vykopal  jamu,  vykopal  druhú,  tretiu,  čo  znamenalo  — 
koľká  jama,  toľko  zeme  vynosiť  z  diery,  a  ešte  tajne,  aby 
kamaráti  nezbačili,  že  už  zase  niečo  "funduje."  A  tak,  keď 
mu  z  jednej  schvatli,  zostalo  v  druhej,  a  keď  už  "beťára," 
ako  sa  Jurek  naučil  kamarátov-kradošov  nazývať,  nič  ne- 
našli, Jurek  pre  seba  a  pre  "zaslúženého"  mal,  lebo  keby  ich 
nebol  odbíjal,  bolo  by  im  vždy  bližšie  bývalo  do  Jurekovej 
komory,  ako  do  riadka  v  poli,  a  nebol  by  vystačil,  keď  predsa 
musel  službu  robiť,  ako  druhí,  a  neraz  si  musel  odberať 
času  zo  sna. 

Keď  sa  však  už  oslobodil,  to  ste  mali  vidieť  horlivosť,  s 
akou  sa  chytal  do  varenia! 

Zabehol  si  po  vodu,  rozložil  ohňa,  odkryl  sopúch  nad  ohni- 
skom, ktorý  vari  za  tri  dni  dlabal  od  vrchu,  od  spodku,  kým 
sa  diery,  komín,  sišly,  a  ktorý  na  noc  zapchával  hlinenou 
"babou." 

Za  otčenáš  bolo  zemiakov  nadriapaných  "bachráčik,"  ako 
sám  nazýval  hrniec  veľmi  úzkeho  dna  a  širokých  bokov,  v 
ktorom  vrelo  v  minúte.  No,  cigánka  by  lepšieho  neporadila. 
Jurek  hľadel  zemčatá  čisto  bieliť,  lebo  premy vať  ich  nebo- 
lo v  diere  príhodné.  Podlial  trochu  vodou,  obelely  samy, 
sypol  soli,  rasce,  vopchal  petržlenovej  vniatky,  zakryl  dieli- 
kom, a  keď  zovrely,  sobral  šamotinu  lyžkou,  zemiačky  sa 
dovarily,  nebolo  ani  čo  do  popola  sciedzať,  a  už  sa  šírila 
vôňa  nad  všetky  vône  nielen  v  diere  Jurekovej,  ale  predrala 
sa  i  do  zákopy,  do  okolia,  ani  tymian  od  oltára  po  celom  ko- 
stole. 

Raz  ma  Jurek  ponúkol  —  dva  razy  som  si  vzal  zemiačik 
sypký,  chutný  ako  gaštan. 

O  erárny  nápoj  Jurek  nestál,  čiernej  káve  nemohol  nájsť 
chuti  ani  s  chlebom,  ani  so  zemiakom;  nepil  jej  vôbec.  V 
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čaji  bolo  mu  ľúto  "tej  kvapky"  rumu  a  vypil  ho,  iba  keď 
sme  mu  všetci  opätovali,  že  <fho"  —  rum  badať.  K  čistému 
ruinu  sa  Jurek  nedostal.  Ten  obyčajne  vypili  páni  oficieri 
alebo  feldvebli  a  pisári  na  kuchyni,  ktorí  radšej  zamlčali, 
než  rozchýrili,  že  kedy-tedy  kuľač  do  cúgu  dostali.  Víno  bolo 
Jurekovi  "vŕbová  voda,"  striaslo  ho  od  neho,  ani  keby  sa 
bol  elektrického  drôtu  chytil,  a  tak  sa  sám  odriekol  od  erár- 
nych nápojov,  lebo  poctivej  pálenky  nedali. 

Jedlá  bývalo:  bochník  chleba,  niekedy  len  pol  a  niekedy  i 
len  za  hrsť  suchárov  miesto  chleba  a  kúštik  mäsa.  Polievka 
nemastná,  teplá  voda,  v  ktorej  plávaly  2 — 3  fazuľky,  a  vše 
len  iba  šupky  z  nich.  Z  toho  vyžiť  a  na  tom  robiť  nemohol 
nikto,  i  chovali  sa  chlapi  zemiakmi,  kukuricou  a  čím  mohli 
a  Jurek  krome  toho  zeleninou  a  všetkým,  čo  nasbieral. 

Ani  keby  už  bol  býval  v  Rusku:  varil  boršč  a  šči.  Lenže 
on  to  volal  "gebuzinou,"  snáď  aby  —  betár  —  nám  zhnusil 
svoju  váru:  fazuľu,  kukuricu,  kvak,  burgyňu,  mrkvu,  kapu- 
stu a  zemiaky  spolu  varené,  z  čoho  vyšlo  jedno  tvrdšie  než 
druhé,  ale  Jurek  schlipol  s  lyžky  i  celú  fazuľku,  i  hrach,  i 
kukuricu. 

"Keď  som  prezrel  kôstku  durandziu,  čerešňovú,  nesprieči 
sa  mi  ani  fazuľka,  kukurička,"  a  chlípal  až  radosť. 

čo  sa  dalo  požuť,  požuľ,  čo  nie  —  "veď  ono  zhorí"  .  .  . 

Do  rezervy  mal  vždy  navarených  alebo  napečených  zemia- 
kov. On  pri  posedení  jedny  varil,  druhé  bielil  a  tretie  piekol, 
aby  využil  oheň  i  svetlo. 

Za  kúštik  mastného  mäsa  dával  trojnásobnú  hodnotu: 
svoje  mäso,  zemiakov,  šálku  i  tabak,  lebo  Jurek  nekúril ;  ale 
vari  preto  viac  i  stále  myslel  na  žalúdok,  a  i  keď  sa  z  diery 
ťahal,  dojedal  posledné,  i  čo  by  ako  súrne  bolo  bývalo,  ne- 
zabudol naplniť  si  vrecká. 

On  prvý  vymyslel  nezrelé  divé  hrušky  a  plánky,  z  kto- 
rých dve  nikto  nemohol  prezrieť  —  uvariť  a  tak  zúžit- 
kovať. 

Keď  kedy-tedy  nedali  mäsa  a  dovoli  zjesť  konzervu,  to 
ju  Jurek  nezjedol,  ale  delil  aj  na  týždeň  do  jedla  "pre  chuť," 
a  vôbec  mal  "masť"  v  neveľkom  dvojušnáčku,  aj  vo  troje 
zaviazanom  akýmsi  povojníkom,  práve  ako  keď  chudobná 
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mať  zaviaže  dievčatko  do  plachty,  ktorá  je  i  jej  veľká,  a 
dievčatku  dôjde  krížom  pod  hrdlo,  popod  pazušky  na  driečik, 
zaviaže  do  uzla  a  konce  plachty  ešte  visia  dievčatku  na  päty. 
Za  peniaze,  ktoré  dostal  každých  desať  dní,  pochodiac  aj  tri 
kompánie,  keď  lacnejšie  nešlo,  kúpil  čo  za  2 — 3  koruny  jed- 
nu konzervu  a  sbieral  všetko  do  dvojušnáčka,  tešiac  sa,  ako 
dobrá  gazdiná,  že  vydrži  s  masťou  do  novej,  Jurek  —  do 
výplaty. 

To  bola  duša  jeho  kuchyne,  ktorú  ukrýval,  ako  drahocen- 
ný poklad,  a  keď  sme  šli  na  celý  deň  na  poľnú  stráž,  nesve- 
ril  ju  ani  na  všetkých  anjelov-strážov,  ale  vzal  so  sebou  do 
tornistry  na  chrbát. 

"Keď  len  ako  oriešok,  už  je  iná  chut,"  vravieval,  keď  ma 
vše,  kaprála  svojho,  várou  ponúkol  i  z  lásky  i  už  aby  som 
zažmúril  oči  a  ho  nehrešil,  že  vytiahol  za  sebou  a  na  sebe 
chlp  slamy  z  diery,  že  nerozumel  čistote  šiat,  pušky,  patró- 
nov a  vôbec  poriadku  a  službe. 

Dedinskú  robotu:  kopať,  kresať,  na  pleci  vláčiť,  to  znal 
a  vždy  si  "opatril"  či  lopatu,  či  sekeru,  čo  by  ju  bol  z  tretej 
kompánie  v  noci  ukradol,  keď  jeho  schytili.  Cudzí  znak  sre- 
zal,  zatrel  hlinou  a  narezal  svoj. 

Vše  ho,  pravda,  dochytili,  lebo  on  čítať  nevedel  a  slabo 
napísaného  mena  si  nevšimol,  iba  keď  mu  ho  iní  pričítali  a 
tak  ho  dochytili,  čo  sa  ako  spieral  a  dusil.  Bol  z  toho  smiech 
i  zlosť,  a  Jurek  prišiel  na  nový  spôsob:  ostrúhal  celé  porisko. 

"A  ja  sekeru,  lopatu  musím  mať!  Aj  pán  kaprál,  aj  všetci 
len  ko  mne  letíte  .  .  .  Ako  že  vám  nevyhovieť?"  kryl  sa  mi  za 
chrbát. 

Ale  vojenská  služba,  to  nebolo  pre  jeho  rozum. 

Pri  pletení  drôtov  dokrvavil  si  ruky,  dodriapal  šaty  a  vše 
ho  museli  z  klbka  druhí  vysnovať,  tak  sa  zamotal,  alebo 
prevaľoval  sa  povlčích  jamách,  ktoré  sa  popri  drôtoch  ra- 
zom kopaly. 

Ak  som  ho  s  očí  spustil,  už  bol  v  poli  "na  paši."  a  za  pašou 
vyšiel  vše  na  kopec,  do  stráne  a,  vystrč  i  v  sa  —  už  bily  vôkol 
neho  ruské  guľky,  lebo  si  mysleli,  že  ide  na  výzvedy. 

"Tuto  mi,  ľa,  do  ...  sa  zabi!"  vadil  sa  s  guľkami,  ako  so 
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živými  potvorami,  a  už  ich  muselo  veľa  byť,  aby  ho  odoh- 
naly. 

"Oj,  veď  ty  nebudeš  vždy  sem  hľadieť!"  zastrájal  sa. 

"By  ja  uvidel,  aby  ja  taký  krásnu  bôb  neobral.  Načože  je 
tu?  Na  zkazu  vyjde.  Nikomu  úžitku.  Poď  si  ho  obrať,  keď 
závidíš !"  vykrikoval  na  rúsku  stranu,  pravda,  na  10 — 12  sto 
krokov.  A  zašiel  posbierať  v  noci  alebo  v  hmle. 

Na  stráži  guliek  sa  nebál.  Iba  stúlil  plecia,  vtiahol  hlavu 
a  obstál  na  najtvrdšom  mieste. 

"Pôjdem  skorej  "k  nám'  'alebo  "domov."  K  nám  rozumel 
domov,  do  špitáľa !  domov  —  do  zeme,  smrť.  "Ak  ma  má 
zabiť,  i  tak  ma  neminie." 

Inému  chráneniu  sa,  úkrytom  a  vojenským  regulám  nebo- 
lo ho  možno  vyučiť.  Ak  za  vyl  granát,  šrapnel,  otáčal  hlavu 
po  nebi,  či  ho  nedozre  a  keď  tresol,  stiahol  plecia  ešte  viac, 
prižmúril  oči,  a  keď  cítil,  že  sa  mu  nič  nestalo,  zase  tak  po- 
maly sa  vyťahoval,  ako  slimák  zo  škrupiny.  Nebežal,  nehá- 
dzal sa  do  priekopy,  do  brázdy,  jamy,  nekryl  za  kopček,  na 
to  si  nevzpomnel;  iba  sa  sťahoval  a  prižmúril  oči  nie  viac, 
ako  keď  mu  raz  vyťali  25,  vlastne  len  16,  lebo  prvých  9  vraj 
nebolelo.  Tie  ani  nerátal,  keď  komu  rozprával,  že  on  tiež 
dostal  "ako  na  mačku  volajú  ("šestnásť!"). 

Dostal  ich  za  to,  že  s  dozorného  miesta  pred  drôtami, 
oprúc  pušku  o  násyp,  sbehol  popod  drôt  podať  kamarátovi 
dva-tri  zemiačky  a  na  neštastie  oficier  ho  dozrel,  a  Jurek 
nevedel  oklamať. 

"Zaslúžil  som,"  vravel  si  rovnodušne  dobrý  môj  Jurek. 
Zasmial  sa  i  oficier,  že  Jurek  rátal  palice  na  dvoje :  neboľavé 
a  "štipľavé,"  a  sľúbil,  že  to  už  viac  neurobí. 

Ale  čerta  nie!  čo  si  mu  zakázal,  to  už  viac  nespravil,  ale 
—  novú  nesprávnosť. 

Idem  zákopou. 

Jurek  stojí  na  stráži,  nečuje  ma.  Puška  v  okienku-bojnici 
a  pred  ním  kôpka  načistených  zemiakov.  Mali  sme  ísť  nocou 
na  stráž,  chcel  sa  zaopatriť. 

"Veď  ja  jedným  okom  hľadím  ta  ...  A  je  deň,  vedia,  že 
sme  tu,  neprídu." 

"Veď  ale  to  nesmiete,  dostaneme  obidvaja." 
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"Nuž  teda  nebudem,"  a  spratal  zemiaky  do  vrecák  a  šup- 
ky smietol  pod  nohy,  a  iste  som  mu  bol  v  ten  deň  nemilým, 
že  aj  tie  musel  posbierať. 

Ale  viac  nechystal  obeda  na  stráži. 

No  o  niekoľko  dní  nový  figeľ  spravil  si  s  ním  oficier.  Okrí- 
kol  ho  na  stráži,  či  má  čistú  pušku  ? ! 

"Čistil  som  ju  .  .  ." 

"Ukáž  r 

A  Jurek  podišiel  a  —  podal  pušku. 

"A  načo  ma  podchytávajú,"  bránil  sa,  keď  mu  leteli  na 
hlavu.  "Ja  sa  druhý  raz,  na  môj  dušu,  hluchým  spravím." 

Vyškolený  Jurek  o  pár  dní  zase  pripustil  k  sebe  jednoro- 
čiaka  fírera  a  dal  mu  pás  s  patrónami,  že  ich  má  v  ňom 
vskutku  40,  koľko  má  byt. 

Smiech,  a  Jureka  páni  a  zpolovičky  Mad'ari-vojaci  vy- 
smievali a  poučovali,  ako  môže  byť  niekto  taký  (buta  tót) 
hlúpy  Slovák. 

To  Jureka  zase  nepoučilo,  aby  nepodal  kadetovi  —  zápal- 
ky. 

"Videl  som  im  cigaretľu  v  ústach  a  zapýtali  zápalky,*' 
vyhováral  sa  Jurek,  a  tak  ani  nevedel,  chudák,  ako  vše  pod- 
behol  do  školy,  pod  jazyk,  čím  ho  naučili  takej  nedôvere,  že 
keď  pozdejšie  prišlo  mu  spolu  bývať  v  spoločnej  hlbokej 
zemlianke,  pivnici,  chránenej  pred  granátmi,  v  noci  ušiel 
do  svojej  diery,  zapchal  sa,  nespal,  chystal  do  hrnca,  kládol 
ohník  a  sopúchom  načúval  zemetrasenie,  krik  a  svoje  meno, 
keď  ho  volali  do  služby.  Už  som  radšej  sám  zabehol  poň,  lebo 
služba  ho  už  tak  ohlúpila,  že  mi  ho  bolo  lúto. 

"Mohli  ma  nebrať,  keď  som  im  sprostý  ...  Ja  viem  kravy 
pásť,  druhý  vie  orať,  tretí  čižmy  šiť  ...  a  múdri,  páni  nech 
by  sa  bili  ...  Ja  aj  dnes  pristanem,"  dudral  si  úryvkovite, 
nesmelé  Jurek,  keď  som  sa  raz  dva  razy  k  nemu  vtiahol. 
Ale  vydržať  som  tam  dlho  nemohol,  lebo  ma  štípal  dym  v 
oči  a  v  nose  vŕtal  čpavok.  Jurek  môj  mal  tam  ešte  jednu 
tajnú  jamku  —  len  aby  sa  už  čím  menej  s  ľudmi  stretal. 
Trpko  mu  bolo,  trpko. 
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Letné  ráno.  Zaprášené  slnce  umylo  sa  na  svite  a  teraz, 
ako  sladko  prebudivšie  sa  chlapiatko,  úsmev  zve  na  tváre 
domov  i  ľudí. 

Ulicou  ozýva  sa  spev,  aký  počuť  z  úst  ruských  meršových 
rôt. 

Zastávam  a  hľadím. 

Červeno-modrý-bielý  prápor  veje  v  povetrí,  široké  ruské 
stuhy  objímajú  ho  po  vetre  s  jednej  i  druhej  strany. 

Vetrík  ševelí  zroseným  listím  aleí.  Všetko  sa  podníma,  i 
vtáčky  so  spevom  vzlietajú  z  kríčkov  a  nízkych  haluz;  všet- 
kým, i  ľuďom  i  tvorom,  ba  i  mašinám  zastáva  dych,  noha  i 
koleso. 

Pred  procesiou  nesie  sa  elektrickou  iskrou  chýr:  "čechi- 
dobrovoľi!  Molodci!  Charašo  pójut  .  .  ."  (pekne  spievajú.) 

Zalieva  ma  cit. 

O,  bratia! 

Však,  odpusťte,  nehoden  som  vás  tak  nazvať. 

Sišli  sme  sa  na  krížnej  ulici,  nevedome,  na  prekvapenie. 
Ja  voľný  zajatec,  do  ruského  úradu,  oni  do  ruského  vojska. 

Pozdravujem,  rozháňam  klobúkom,  s  krikom  sa  predsta- 
vujem prvým  radom  a  dokladám,  že  som  Slovák. 

— I  ja  som  Slovák! 

—Aj  ja ! 

— Ja  tiež! 

Pletiem  sa  v  sbore,  objímam  a  plačem,  nepremožiteľné 
plačem  a  objímam,  od  vzrušenia  ani  nevidím,  koho.  Viem  iba 
to,  že  Slovákov-dobrovoľníkov,  vdružených  v  tisíc  dobrovoľ- 
níkov bratov  Čechov. 

— Nazdar!  Nazdar!  —  volajú  nám  Česi,  a  ja,  vypletúc  sa 
z  radov,  idem  popri  nich  so  zvlneným  citom,  mlčky,  nena- 
chodiac  slova,  prístojného  svojej  a  ich  nálade. 

SI 


"čo  som  ja  v  porovnaní  s  vami?" 

Studom  krv  udre  mi  do  tvári,  že  ruské  obecenstvo  i  mňa 
bude  držať  za  ich  druha,  a  ja,  Bože,  ako  som  ešte  ďaleko  od 
nich  ...  a  odstupujem  s  ulice  na  podstrešie. 

Mám  matičku,  ženu,  dieťa  a  do  40  rokov  ...  čo  je  z  toho 
na  vine,  že  uvažujem?  Prečo  nestanem  medzi  nich,  veď  mi 
srdce  káže  a  oni,  hľa,  mladí  neznámi  bratia  moji,  ukazujú 
mi  cestu.  Ich  pieseň  za  vlasť  mi  slzy  vtisla  do  očí,  hrdlo  sa 
úží,  a  rozumom  predsa  uvažujem.  Hlava  moja  vytlená  už 
sopka! .  .  . 

Uvažujem  a  chytám  sa  myšlienky,  či  bych  aspoň  nateraz 
neuľahčil  svojmu  svedomiu,  keby  im  podal  všetky  svoje  ko- 
pejky?  Ale  smiešny  by  bol,  veď  im  nie  sú  treba;  veď  oni, 
hľa,  celí  v  zlatej  žiare  slnca  sa  kúpa  j  ú  .  .  .  Oni  odriekli  sa 
všetkého,  nie  len  tvojich  peňazí.  Iba  jedna  myseľ,  jeden  cit 
ich  nesie,  unáša,  že  ani,  povedal  by  si,  nejdú  po  zemi,  tak 
neslyšný  je  ich  krok.  Svoboda  národa!  Svobodná  svoja 
vlasť !  To  je  ich  vysnívané,  ich  zasľúbené  bohatstvo.  Za  to 
idú  boriť  sa  i  umierať. 

Trasiem  sa.  Mysľou  blysne  mi:  veď  i  moja  slovenská  ot- 
čina, sto  ráz  horšie  českej,  je  Maďarmi  zotročená,  nesvobod- 
ná  až  do  hrobov  .  .  . 

...  A  zastávam  pred  svojím  úradom  .  .  .  Kročím  .  .  .  Za- 
stanem. 

— Zdar,  bratia!  Boh  s  vami!  Vidíme  sa  ešte,  či  už  nikdy? 

Biedna  moja  mať,  žena,  decko!  Prečo  vás  mam  rád  i  v  ot- 
roctve vašom?  Prečo  ťa  mám  rád,  zotročená  zem  slovenská? 
A  prečo  vás  nemám  väčšmi  rád  ?  až  k  obeti,  až  k  samožertve, 
ako  všetci  títo  hrdinovia?  Veď  oni  tiež  majú  matky,  ženy, 
deti ...  - 

— Stydno  bude  nám,  stydno  bude  tebe!  Neprijmeme  ťa!... 

— To  váš  hlas,  rodina  a  zem  moja  drahá?  Dobre  ho  čujem? 
Dobre  ho  čujem  v  kútku  svojho  srdca?  .  .  . 

Ó,  Bože,  daj  mi  ho  pochopiť!  Oblej  mi  ním  celé  srdce  i 
um!  Daj,  aby,  keď  ešte  stretnem  cerveno-modrý-bielý  prá- 
por, zastal  si  podeň  a,  hoden  vás,  bratia,  b  vami  zaspieval 
pieseň  o  svobodnej  československej  vlasti! 
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ľ  I  číre  h  matiek  a  o  t 


cou 


V  malej  dedinke  prežívam  časy  vojny.  Je  mi  tu  nevoľno, 
tesno.  Rada  by  utekať  do  sveta  a  svoju  duševnú  bolesť 
zahradiť,  bolesťou  tých,  ktorí  na  vojne  trpia,  sú  ranení. 
Chcela  by  sedeť  pri  ich  posteli,  písať  odkazy  ich  drahým; 
utierať  studený  pot  s  čela  .  .  .  Byť  pri  úžasnom  pochováva- 
ní, kde  nepadajú  hrudy  zeme  na  rakve,  ale  kde  prosto  zem 
a  voda  vyrovnajú  hroby  .  .  .  Chcela  by  sa  modliť  pri  týchto 
spoločných,  opustených  hroboch,  modliť  sa  srdcom  ich  ne- 
šťastných matiek,  žien,  sestér,  detí  .  .  . 

Moja  fantázia  silno  pracuje,  rozrušuje  ma;  moje  osobné 
žiaľne  pocity  mieša  s  pocitami  teraz  všeobecnými,  ale  nepa- 
ralysuje  ich,  ba  dodáva  im  hĺbky  i  sú  mi  vzácne.  Nedbajúc, 
že  bolia,  ďakujem  osudu  za  ne,  za  príčiny,  ktoré  ich  vzbu- 
dily. 

Keď  ide  popred  náš  domec  smutná,  vyplakaná  žena,  (a 
také  sú  teraz  v  dedine  všetky)  spytujem  sa  jej :  "I  vy  máte 
dakoho  na  vojne  ?"  Niektorá  mi  ani  neodpovie,  len  kývne  ru- 
kou, zastaví  sa,  chce  hovoriť,  ale  miesto  toho  si  utre  oči  kon- 
čekom šatky  pod  bradou  uviazanej  a  ide  ďalej. 

"Dvoch  synov,  Bože  môj,  dvoch  synov  tam  mám,"  plakala 
dnes  valachova  žena,  65-ročná  "a  už  nám  i  tretieho  berú." 

V  tom  krátkom  slove  "berú"  vyslovila  celé  svoje  nešťa- 
stie. Ona  sa  nezamýšľa  nad  dákymi  cielami  vojny,  nechápe, 
prečo  je  vojna  —  len  to  vie,  že  mala  troch  synov;  o  dvoch 
už  nevie,  či  ich  ešte  má,  či  nie  a  tretiemu  dnes  chystá  šaty  a 
koláč.  Na  lavici  je  ten  strašný  vojenský  kufrík,  kladie  si  naň 
svoju  zvráskovenú,  v  ťažkej  práci  ostárnutú  hlavu,  objíma 
ho,  ako  by  pri  rakvy  sedela,  a  plače  so  slovami :  "Moje  drahé 
deti,  moje  deti  .  .  ." 

Sme  na  stanici.  Sveta  je  veľa  zväčša  dedinského,  len  tu  i 
tam  zbadať  dámsky  klobúk,  medzi  vlniakmi,  čo  je  v  malých 
mestách,  pri  sídení  sa  obecenstva  veľmi  charakteristické. 
Veľký  priestor  pred  stanicou  je  zaplnený,  čo  ešte  vozíky 
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prichodia,  musia  zastať  ďaleko,  nemožno  im  cestu  spraviť. 
Na  stá  scén  sa  tu  odohráva  a  ľudia  nebadajú  jedni  dru- 
hých, v  láske  i  žiali  sú  úplne  oddaní  svojim  odchádzajúcim. 
Všetci  si  utierame  oči  a  nik  sa  neostýcha  plakať.  Starí, 
šediví  chlapi  vyťahujú  z  vrecák  farbiste  ručníky,  alebo  len 
hánkou  si  tu  i  tu  sotrú  slzy.  "Na,  syn  môj,"  jeden  taký  star- 
ček podáva  peniaz  vnukovi,  ktorý  sa  chce  hrdinsky  chovať 
a  vše  pozrúc  na  matku,  vše  na  otca,  teší  ich  slovami:  "Ne- 
plačte, neplačte!"  On  nevie  v  bohatých  vetách  prejaviť  cit, 
ktorý  v  ňom  prekypuje.  Za  ruku  drží  10-ročného  brata,  kto- 
rý si  od  očí  ani  neodtŕha  ručník  a  neprestajne  fikave  plače. 
"Buď  dobrý,  Janko,  —  hovorí  mu  brat  —  poslúchaj  rodi- 
čov." 

"Vezmi  si,  syn  môj,"  upozorňuje  starý  otec  znovu,  že 
drží  v  ruke  peniaz.  Vnuk  najprv  nechce  prijať,  ale  potom 
keď  si  2  koruny  preca  položil  do  vrecka,  nevládal  sa  pre- 
môcť a  sám  plačúc,  hovoril:  " — Ne — plač — te." 

"Či  sa  ešte  uvidíme?"  počuť  so  všetkých  strán. 

Možno,  že  nikdy  .  .  .  Nekonečnosť,  hrúzu  toho  slova  som 
v  tejto  chvíli  pochopila.  Voláme:  "Do  videnia,  do  videnia," 
ale  v  hlase  je  viac  túžby,  než  nádeje. 

"Moje  deti,"  volá  otec,  "syn  môj,"  matka,  "môj  brat  dra- 
hý; môj  muž"  atď.,  každý  volá  svoje  a  zvuky  tie  i  s  plačom 
slievajú  sa  v  chaos  rozrušujúci,  bolestný. 

Vlak  už  hučí,  všetci  sme  splašení,  ako  keby  to  bola  tá  sila. 
ktorej  sme  sa  báli,  a  plač  je  hlasnejší,  volanie  strašnejšie 
.  .  .  Ľudia  sa  socajú,  tisnú,  ale  nik  sa  dnes  nehnevá,  všetci 
sme  spriatelení  bolesťou  .  .  . 

Za  strašného  stisku  sa  vlak  preplnil,  i  na  schodíkoch  stoja 
naši  milí  a  ešte  bozkávajú  ruky  svojim  rodičom  a  šepcú : 
"Ďakujem,  odpusťte  mi !" 

Bozkávanie  rúk  v  sedliackych  rodinách  je  veľmi  dojíma- 
vé, to  nedeje  sa  tu  nikdy  k  vôli  forme,  ale  vždy  z  opravdové- 
ho  citu.  Keď  vidíme  tvrdých,  zrobených  ľudí  pri  takýchto 
jemných  prejavoch  byť  nežnými,  to  dojíma  ako  najkrajšia 
dráma. 

Svet  sa  pritisol  celkom  k  vlaku.  Lúčiaci  si  znovu  opakuj  ú 
tie  isté,  už  toľko  ráz  povedané  slová:  "Ďakujem,  odpusť  .  .  . 
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a  s  hrúzou  cítia  a  blížiti  sa  neúprosnosť  desného  okamihu, 
v  ktorom  vlak  zahvizdne  a  urobí  koniec  lúčeniu. 

"Kde  si  moje  dieťa?"  počuť  volať  neprirodzeným  zúfa- 
lým hlasom,  žena  jedna  uteká  popred  vlak,  rukami  rozháňa 
boriac  si  cestu  a  kričí,  hľadá  si  vnuka.  Nevie,  do  ktorého 
vozňa  si  sadol. 

"Kde  si  mi,  Jožko,  Jožko!?" 

Škriabe  sa  na  schodíky,  ale  ešte  sa  ani  dobre  nepoobzerala, 
už  beží  nervózne  k  druhému  vozfiu.  Bojí  sa,  že  sa  vlak  môže 
pohnúť  a  ona  sa  neodoberie  od  svojho  vnuka  ešte  naostatok ; 
nebude  vidieť,  kde  s  kým  sedí,  či  so  známymi  z  dediny  a  či 
medzi  cudzími  ľudmi,  neborák  ...  I  druhí  jej  pomáhajú 
hľadať  ho,  volajú  celé  jeho  meno  —  ale  vlak  už  píska, 
hneď  sa  pohne  a  stará  mať  rukami  zúfale  lomiac  uteká 
sem  i  tam,  ako  nepríčetná.  Z  okien  kývajú  klobúkmi,  rukami, 
ručníkmi;  volajú:  s  Bohom,  s  Bohom.  Niektorí  nadšenci  ma- 
jú malé  zástavky,  tými  rozvievajú  a  na  stanici  i  okolo  stani- 
ce najstrašnejší  plač  a  v  tom  plači  volanie  nešťastnej  sta- 
rej matky:  "Bože  môj  drahý,  ani  som  si  ho  nevidela  napo- 
sled,  ani  sa  neodobrala  od  neho,  Bože,  Bože,  Bože !" 

Načo  toľkáto  bolesť?  či  snáď  preto,  aby  si  ľudia  navzá- 
jom poodpúšťali,  aby  sa  duševne  sblížili  a  cítili  povznesený- 
mi? Kto  vie,  nech  si  hľadá  uspokojenie! 

Ten  vlak  odviezol  dnes  večer  i  jednoho  dobrovoľne  sa  pri- 
hlásivšieho 18-ročného  mládenca. 

Pred  týždňom  sa  povadil  s  matkou,  chytil  na  ňu  sekeru 
a  v  hrozných  výčitkách  svedomia  šiel  k  rychtárovi  oznámiť 
sa,  že  chce  na  vojnu.  Rychtár  netušiac  ničoho  o  duševnom 
položení  chlapca,  vysmial  ho:  "čože  si  myslíš,  že  ťa  tam  bu- 
dú oslavovať,  že  si  dobrovoľne  prišiel?  A  či  ty  vieš,  čo  je 
vojna."  Ale  šuhaj  sa  nedal  prehovoriť  len,  že  on  ide,  že 
ide  .  .  . 

Keď  už  potom  skutočne  išiel  cez  dedinu,  podperený  čer- 
veným klinčekom,  nezdalo  sa,  že  by  sa  cítil  hrdinom.  Ani 
nehľadel  na  ľudí,  čo  vybehli  podať  ruku  nešťastníkovi. 

Matka  s  kufríkom  na  chrbte  šla  hodne  popredku  a  tiež  by 
najradšej  nikoho  ani  nestretla.  So  sklopenou  hlavou,  bez 
plaču  prešla  cez  dedinu.  Ale  tam  v  poli  matka  so  synom,  ďa- 
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leko  jeden  od  druhého,  plakali  bolestnejším  plačom,  ako  ke- 
by žiadnej  hrádze  nebolo  medzi  nimi.  S  takou  bolesťou  je 
ťažšie  rozchádzať  sa,  v  žiali  takého  rozpoloženia  ducha  je 
čosi,  čo  otravuje  a  ničevejšie  pôsobí,  ako  ideálny  smútok  za 
drahým  človekom,  s  ktorým  žijeme  v  porozumení. 

Na  vojnu  znovu  a  znovu  volajú.  Vše  sa  niekto  odberá, 
vše  za  niekým  plačeme.  Dnes  už  štvrtý  deň,  ako  slnce  začne 
zapadať,  idú  chudobné  matky  po  jednej,  po  dvoch  do  mesta 
na  stanicu.  Na  chrbtoch  nesú  vojenské  kufríky  v  bielych 
plachtách,  čo  majetnejšie,  na  vozíkoch  odprevádzajú  synov. 

I  jedny  i  druhé  majú  jednak  veľkú  bolesť.  Rekrúti  idú 
všetci  spolu,  spievajú  si  vojenské  pesničky.  Boh  vie,  či  im  je 
veselo.  —  Akési  nepovedomie,  otroctvo  človek  tuší  v  tom 
hlučnom  speve.  Za  nimi  kŕdeľ  detí,  i  starších  už  chlapcov  .  .  . 

Spev  v  diaľke  zatichuje;  slnce  odnieslo  už  i  posledné  svoje 
lúče  a  tma  padá  na  smutnú  zem.  V  meste  sa  zapaľujú  elek- 
trické svetlá,  skoro  do  samej  našej  dedinky,  hádžu  reflex; 
stromovím  šuchoce  tichý  vetrík  i  potôčik  počuť,  v  ktorom 
sa  kúpu  o  vojne  ničoho  netušiace  hviezdičky.  Ale  ktože  si 
dnes  bude  ceniť  poéziu  dedinskej  noci?  Veď  zúfalstvo  je 
údelom  všetkých.  A  preca  dve  mladé  srdcia  ďaleko  za  poto- 
kom vinú  sa  k  sebe  a  v  šťastnom  povedomí  lásky  sľubujú  si 
večnú  vernosť.  Zajtra  aj  ich  rozlúči  vojna,  ale  nekalia  si 
tým  svoje  nové  blaho.  V  tejto  bohatej  chvíľke  zdá  sa  im,  že 
dozajtra  večnosť  majú  pred  sebou,  že  ešte  moc,  moc  šťastia 
pocítia  a  že  teraz  keď  si  priznali  vzájomnú  lásku,  nerozlúči 
ich  ani  smrť.  A  tak  v  túto  noc  smútku  v  dvoch  slovenských 
domcoch  bily  i  šťastím  rozochvené,  mladé,  nevinné  srdcia. 

Dráhou  popri  ceste  chodia  vlaky  s  ranenými.  Dnes  bubno- 
vali, aby  sa  im  zanieslo  na  občerstvenie,  čo  komu  "láska  do- 
náša." 

Ľudia,  nasnášali  najlepších  jedál  a  nápojov,  ale  nič  akosi 
nedojímalo,  neimponovalo,  iba  jedna  starena,  ktorá  z  hline- 
ného krčiažka  nalievala  mlieko  a  srdečne  núkajúc,  podáva- 
la raneným  do  vozňov:  "Vypite,  prosím  vás!  Vezmite  si!  I 
ja  tam  mám  syna  .  .  ." 

Za  každým  hračičkou)  mlieka  obľahčilo  sa  jej  ako  keby 
svojho  vlastného  syna  bola  občerstvila. 
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X  a  dedine  sa  strhol  krik.  Počuť  volanie:  "Janko!  Bože 
môj  !  Ty  si  to  ?  Naozaj  ?"  — 

Sused  prišiel  ranený,  ženy  ako  k  modlitbe  skladajú  pred 
ním  ruky,  dotýkajú  sa  ho,  kde  ktorá  môže,  a  ich  pohľady 
vyrážajú  strach  i  úctu:  "Nevidel  si  nášho  Janka?  —  Nevieš 
niečo  o  našom?"  Každá  má  naivnú  otázku,  ale  on  sa  im  ne- 
vysmieva,  ba  skoro  im  ani  neodpovedá  a  tupým,  naveným 
pohľadom  hľadí  na  svoj  domec.  Práve  vybehla  jeho  žena. 
uteká  k  nemu,  k  svojmu  mužovi,  plače,  objíma,  bozkáva  .  .  . 
On  dáva  jej  vojenský  kepeň  a  misky,  aby  mu  odniesla,  a 
bez  vzrušenia  tupo,  unavene  vchádza  do  vybieleného  domca. 
A  čo  von  ostali,  so  strachom  hľadia  na  zatvárajúce  sa  dvere, 
na  celý  dom,  v  ktorom  si  sadá  na  lavicu  bledý,  z  vojny  prišlý 
človek. 

Smutné  výjavy  sa  opakujú  denne.  Jedni  odchádzajú,  dru- 
hí prichádzajú  a  Boh  vie,  čo  je  smutnejšie. 

Potom  beží  žena.  lomí  rukami,  plače.  Povedali,  že  padol 
muž.  Ako  bola  v  práci,  tak  sa  schytila  i  bosá,  že  ide  do  mesta 
k  pánom,  že  sa  ich  opýta,  že  im  povie,  či  sa  Boha  neboja  .  .  . 
Zúfale  pletia  reči  a  utekala  ďalej. 

Druhá  narieka,  že  je  to  nespravedlivosť,  že  jej  len  30  KS 
dali  za  muža.  "Čože  je  to?"  a  že  ani  nevie,  kde  a  kedy  zahy- 
nul, že  keby  jej  aspoň  to  vypísali. 

Všelijak  preciťujú  ľudia  svoju  bolesť. 

Mnoho  žien  stretáme  s  vyplakanými  očami.  Jedna  nemá 
muža,  jedna  syna,  brata,  milého  .  .  . 

A  preca  sa  zdá,  že  ľudia  privykli  na  myšlienku  vojny. 
Vlaky  ranených  už  tak  nerozrušujú,  nebudia  toľko  lásky, 
ako  z  počiatku.  Alebo  snáď  bohaterstvo  citu  každý  len  svo- 
jim venuje,  každý  sa  stará  len  o  svojich  drahých? 

Od  počiatku  som  vojnu  ponímala  čisté  z  humánneho  sta- 
noviska. Úspechy  ma  netešily,  straty  dvojnásobne  bolely. 
Zdalo  sa  mi,  že  hrôzu  vojny  preciťujem  práve  tak  intenzív- 
ne ako  i  tí,  čo  tam  majú  najbližších,  ale  mýlila  som  sa.  Len 
teraz  chápem  či  nechápem  vojny,  od  kedy  je  tam  môj  naj- 
drahší človek.  Už  sa  duša  nenaplňuje  súcitom,  pozorovaním 
cudzej  bolesti,  veď  žije  svoju  vlastnú  a  celý  záujem  s  milió- 
nov obrátila  na  osud  jednoho  človeka. 
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Po  toľkých  stá  rokov  šírenia  kresťanskej  lásky,  pri  ví- 
ťazení  ducha  nad  hmotou,  ako  je  možná  vojna?  či  nemalý 
by  všetky  otázky  riešiť  umom !  ?  Prečo,  že  ospevujeme  kul- 
túru a  humanizmus?  Prečo  čakáme  najvyššie  veci  od  roz- 
voja ducha,  keď  preca  nie  duch,  ale  zbraň  má  riešiť  spory? 

Zaiste  jedinou  ospravedlňujúcou  odpoveďou  môže  byť 
víťazstvo  demokratickej  idei,  ktorá  medzi  časom  sa  stala 
cieľom  vojny.  Víťazstvo  idei,  ktorá  znemožní  všetky  budú- 
ce vojny,  ktorá  donesie  vyslobodenie  všetkým  potlačeným... 


4.  U 


mar 


1943 


Tento  deň  mal  by  byť  zapísaný  do  histórie  druhej  sveto- 
vej vojny.  Nám  Slovákom  a  Čechom  4.  február  1943  stal  sa 
veľmi  významným  historickým  dňom.  Všetky  vrstvy  slo- 
venského a  českého  ľudu  zaplesaly.  Dňa  4.  februára  1943 
jednotky  československej  armády  krvou  na  bitevnom  poli 
spojily  ešte  viac  pásky  slovanského  bratstva  s  červenou  ar- 
mádou —  na  úplné  zničenie  hitlerizmu  a  fašizmu. 

My  vrelé  vítame  toto  historické  podniknutie,  poneváč 
Slováci  a  Česi  prví  zo  všetkých  Spojencov  majú  česť  bojo- 
vať po  boku  slávnej  a  chrabrej  červenej  armády,  ktorej 
udatnosť  obdivuje  celý  svet  a  my  s  ním. 

Mnoho  zdaru  vašej  víťaznej  zbrani!  My  sľubujeme  vy- 
konať všetko  v  našej  moci  za  víťazstvo  Spojených  národov 
po  boku  Sovietskeho  Sväzu. 


Ďakovací  telegram  sovietskeho  premiéra  Stalina 

Československá  vojenská  jednotka  prispela  totiž  100,000 
rubľami  do  takzvaného  tankového  fondu.  Za  túto  sumu  bude 
kúpený  tank  pre  červenú  armádu.  —  Keď  sa  Stalin  dozve- 
del o  tomto  skutku  čs.  vojenského  oddielu,  zaslal  jeho  velite- 
ľovi telegram  tohto  znenia: 

"Oznámte,  prosím,  vojakom  a  dôstojníkom  českosloven- 
skej vojenskej  jednotky  v  Sovietskom  Sväze,  že  ich  dar  bude 
použitý  v  súhlase  s  ich  želaním.  Odovzdajte  im  moje  naj- 
srdečnejšie  pozdravy." 
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r  ja  hroboch  volanou 


Koľko  zostane  ešte  mohýl,  nad  ktorými  dnes  iba  sosna 
kloní  svoje  vetve  a  vtáča  zapískne,  ponad  ktorých  poľnú  trá- 
vu šumí  iba  vietor,  ku  ktorým  dnes  nemohol  nikto  dôjsť  na 
polia  šíreho  sveta.  Ale  ako  často  snášame  si  pred  oči  ducha 
svojho  drahých  svojich  živých,  tak  snesme  si  dnes  mŕtvych 
svojich  drahých  bratov  a  povedzme  im,  že  ševelí  nad  nimi  nie 
vietor,  ale  duch  ich  v  nás,  že  nie  sosny,  ale  bratia  klonia 
hlavy  nad  nimi  a  spomínajú  ich  ...  A  keď  sa  ohliadneme,  v 
duši  vidíme,  že  s  nami  sú,  čo  vás  domov  čakali :  matere,  otco- 
via, ženy,  deti,  bratia,  sestry,  družky,  milé,  vrstovníci,  pria- 
telia ...  že  s  nami  je  ohromný  smútočný  sprievod  13-milio- 
nového  národa.  Ale  akýže  to  sprievod  ? !  Vyčkávali  vás  roky. 
a  teraz  kvília  iba  matere,  —  slz  matere  nezastavíš  —  ostatní 
vážni,  smutní  síce,  ale  vzpriamení,  hrdí  zďaleka  na  tisíc- 
krát* s  nami  pozdravujú  vás  v  malých  bytoch  vašich,  nesú 
vence,  sypú  kvety  i  tiché  slzy  lásky  a  vďaky  za  to,  že  ste 
im  dali,  čoho  nemali  —  svobody. 

československý  národ  v  slovenskej  vetve  nemal  už  tisíc 
liet  —  v  českej  vetve  už  tiež  tristo  rokov  voľnosti.  Tisíc  ro- 
kov sme  slúžili  a  —  nič  si  nevyslúžili ;  tisíc  rokov  sme  robili 
a  —  nič  si  nevyrobili ;  milióny  rúk  spínalo  sa,  potoky  slz  sa 
lialy  a  —  nebolo  nám  sľutovania,  smilovania.  Sedeli  sme  už 
v  stínu  smrti,  lebo  zlý  sused  vynášal  nám  svetlá,  kalil  živé 
vody,  dal  mrznúť  našej  mladi,  dusil  ducha  a  —  konečne 
vyhnal  nás  na  vojnu,  aby  sme  sa  vyhubili  sami.  Spustly  de- 
diny a  mestá  slovenské,  ožlkol  od  smútku  náš  rodný  kraj 
slovenský. 

českých  tristo  rokov  na  politickej  reťazi  rakúskej  tiež 
počítali  už  za  dosť  k  domnienke,  že  český  lev  skrotnul  na 
dvorného  psa.  Ale  lev  je  i  mŕtvy  levom,  a  český  lev  iba  snil, 
sily  sbieral,  a  keď  prišiel  čas,  vstal,  skočil,  odtrhol  reťaz. 
Od  rinkotu  zobudili  sa  i  omdlení  mužovia  pod  našim  krí- 
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žom  .  .  .  Povstali  proroci  a  verní  tisícročiu,  krátkej  slávy, 
spoločných  bied  a  nádejí,  zodvihli  ideál  svobody  a  českoslo- 
venskej drievnej  jednoty  čo  najvyššie,  a  národ  im  porozu- 
mel. "Kde  žiť  nevoľno,  tam  umrieť  svoboda !"  Povstali 
hrdinovia  tejto  myšlienky  a  krvácali,  umierali  za  ňu.  Ale  čo 
jeden  hrdinský  čin,  čo  jedna  kvapka  krvi,  čo  jedna  smrť,  to 
týždňom,  to  mesiacom,  to  rokom  bližšie  bol  národ  náš  k  ve- 
likej méte,  k  svojej  vlasti,  nad  ktorou  dnes  svieti  slnko 
svobody. 

"Čo  je  svoja,  svobodná  vlasť?" 

"Čo  to?  pôda,  čo  chlieb  a  zlato  dáva?"  Je  i  to,  ale  i  "po- 
svätný prach,  čo  z  otcov,  čo  z  bratov  pozostáva,"  hovorí  bás- 
nik. "A  nebe,  a  hviezdy,  a  svetlo  a  teplo,  čo  v  srdci  nosíme, 
čo  ducha  sýti,  bohatí:  reč,  pieseň,  mrav,  kroj  i  byt,  deje  mi- 
nulé, všetko,  v  čom  žije  národ  a  kde  svobodne  prejaviť  mô- 
že, čo  je  jeho,  čo  je  sväté,  vznešené  a  krásne  .  .  ." 

V  tejto,  v  takejto  vlasti  svojej  krvou  vašou  sme  vykúpe- 
ní! Akože  sa  vám  odvďačíme?  Tak  a  len  tak,  keď  zachová- 
me dedictvo  krvou  vašou  vydobyté,  keď  pôjdeme  vašou  ce- 
stou. Silní  i  slabí?  mladí  i  starí?  Všetci!  Veď  čo  je  mladosť 
20 — 30  rokov?  Mladosť  je  tá  sila,  tá  mohutnosť  ducha,  čo 
Masarykovi,  a  telesne  zmučenému  Štefánikovi  dávala  toho 
ohňa,  do  žíl,  pod  ním  zhoria  všetky  prekážky,  strpím  všetky 
mdloby  tela  pre  blaho  a  zdravie  budúcich  pokolení.  Toho  oh- 
ňa nadšenia,  toho  ducha  lásky  a  obetí  čerpajme  i  pri  pohľa- 
de na  tieto  drahé  hroby.  "Nech  ony  spájajú,  čo  svet  v  nás 
dvojí  —  starodávnu  našu  jednotu  a  bratstve;  nech  ony  vla- 
žia,  čo  svet  v  nás  súši  —  city  lásky  k  národu  a  vlasti;  nech 
ony  dvoja,  čo  svet  v  nás  spojuje  —  egoistické,  chlebárske 
záujmy;  nech  ony  tvoria,  čo  svet  v  nás  ruší  —  vyššie  ideály, 
tú  spomenutú  mohutnosť  ducha. 

Nečakali,  nežiadali  ste.  no  my  postavili  sme  a  staviame 

vám  pomníky  z  kameňa  a  betónu  a  železa:  ah1  či  to  dosť'.' 

Bude  dosť  len  vtedy,  keď  i  ďalej  vysoko  budeme  trímať  s 

iU  vierou,  s  vašou  obetivosťou  a  smrťou  né  sym- 

boly,  znaky,  ktoré  vryli  a  postavili  sme  na  tieto  pomníky. 

Povedal  som:  povstali  v  národe  našom  proroci.  Jeden  z 
týchto  prorokov,  sokol  i  lev,  Milan  Štefánik,  už  onemel,  schý- 
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Hl  krýdla,  umrel.  Ako  týchto  bratov,  ako  nás,  i  jeho  niesla 
túžba  do  svobodnej  vlasti,  ktorej  svobodu  temer  za  päť  ro- 
kov na  hrudi  zohrieval,  ktorú  pojil  kvapkami  srdca ;  citlivé 
srdce  jeho  žiadalo  si  objatia  starenky-matky,  ale  že  bol  vo- 
jakom velikej  materi-vlasti,  zadusil  pre  bratov  rodný  cit 
synovský;  oko  žiadalo  si  viedieť  rodnú  viesku  i  hrob  otcov, 
a  nevidel  ho;  Štefánik  mohol  triumfálne,  slávnostne  vtiah- 
nuť bránami  Prešporka  —  kde  mu  pred  niekoľkými  rokmi 
—  bezbrannému  —  päť  beťárov  revolverom  a  palicou  hro- 
zilo ak  sa  po  slovensky  ozve  —  do  staroslávnej  Bratislavy, 
ktorá  by  mu  bola  na  slávu  spievala,  pod  nohy  kvety  sypala, 
a  on?  —  pustil  do  hlavného  mesta  Slovenska  celý  národ  a 
prišiel  na  studenú  Sibír,  k  nám,  aby  nás  otužil,  on  —  telesne 
najslabší  z  nás.  A  keď,  ako  by  čujúc  posledné  hodiny  života, 
ponáhľal  sa  nazad,  kamže  náhlil?  Do  vlasti?  Do  Paríža  na 
mierovú  konferenciu,  aby  bratom  svojím  sibírskym  pripra- 
voval cestu  minulosti  dôstojnú,  aby  nemocnému  ruskému 
bratovi  pomohol  k  lieku  a  k  drievnej  sile,  ktorá  nám  niekedy 
môže  byť  ešte  na  dobrej  pomoci  ...  A  svobodná  vlasť  objala 
ho  iba  mŕtveho. 

Majme  túžbu  za  vlasťou,  veď  je  to  svätý  cit,  ale  majme  i 
silu  vôle  Štefánikovej  a  týchto  hrdinov,  my,  ktorí  budeme 
povolaní  nosiť  meno  jeho  pluku;  majme  všetci  silu  vôle  vy- 
držať za  každých  okolností  do  pozvania  na  ďalekú  cestu  a 
nezapomínajme  týchto  mohýl,  či  na  východ  či  na  západ,  kto- 
ré nás  sprevádzať  budú  očima  vlastného  svedomia  .  .  . 

"Spite  sladko,  bratia  drahí,  v  známych  i  neznámych  mo- 
hylách po  šírom  svete,  my  pamiatku  vašu  verne  ctiť  sa  vy- 
nasnažíme; spite  sladko,  drahí  bratia,  my  srdcia  vaše  v 
prsách  svojich  nosiť  chceme;  spite  sladko,  drahí  bratia,  my 
s  duchom  vašim  sľubujeme  isť  žitím,  aby  potomok  verný 
vyzdvihol  vám  obraz  nesmrteľnosti  v  dejinách  vlasti  i  ľud- 
stva a  vďačne  spomenul  si  i  na  nás.  Večná  pamäť,  večná 
sláva!—" 


61 


chlapci  na  f-roní 


— Smirno!  —  kričí  dežúrny. 

— Chlapci,  na  poludnie  sa  hýbeme.  Aby  bol  každý  schy- 
staný, —  oznamuje  rotný. 

V  kasárni  strhne  sa  krik,  huk,  jasot,  spev  a  každý  ponáh- 
ľa sa  schystať  už  včera  schystané.  Ale  po  pôlminútovom 
zmätku  chlapci  sa  spamätujú  a  všetci  jedným  hlasom,  ako 
deti  za  učiteľom,  zakričia:  "My  chceme  muziku,"  a  už  ich 
beží  kŕdeľ  po  trubačov. 

Pod  lipami  je  spev,  hudba,  tanec.  V  okamihu  sme  podpe- 
rení  poľným  kvietím,  lipovými  ratolesťami,  ako  na  svadbu. 
Poponáhľajú  sa  i  dievčatá,  síde  sa  ulica  i  ruskí  vojaci,  ktorí 
smutne,  nechápavé  dumajú,  ako  sa  môžeme  veseliť,  idúc  na 
front. 

Obed,  a  hneď  postrojiť  sa. 

Aby  som  sa  neopozdal,  ešte  včera  som  všetko  schystal, 
hneď,  ako  bolo  počuť,  že  pôjdeme,  a  že  sme  nešli,  spal  som 
oblečený. 

Miešky  na  chlieb  a  na  patróny  nosil  som  od  rána  a  všetky 
remence  a  uzlíky  držal  si  na  ume,  kde  ktorý  mám.  Teraz  v 
okamihu  schytil  som  na  chrbát  miešok  s  prádlom,  cez  plece 
šineľ  s  kotlíkom,  a  "tatík"  bol  prv  hotový,  ako  mnohý  synok, 
lebo  mne  už  hudba  nohy  do  tanca  netrhá. 

Na  dvore  stali  sme  do  radov.  Päťsto  chlapcov,  ako  kvet, 
\ystužkovaných,  podperených,  i  starší,  tak  prizdobení,  sme 
omladli.  Vedľa  nás  stroji  sa  päťtisíc  rekrútov,  ktorí  nás 
budú  vyprevádzať  na  stanicu  a  nám  závidieť. 

Postrojenie  hotové.  Blíži  sa  plukovník  s  oťicierskym 
sprievodom. 

— Nazdar!  —  pozdraví,  a  hromové  Zdar!  zatrasie  kasár- 
ňami a  okolím.  Plukovník  povie  niekoľko  nadšených  slov  o 
svobode  a  velí  k  modlitbe.  Velebné  ticho.  Pri  sprievode  našej 
vlastnej  hudby  spievame  elegickú  "Kde  domov  môj."  Na 
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nemeckom  fronte  slzil  som  trpkosťou,  tu  vzrušením,  v  kto- 
rom hotový  som  v  tú  minútu  umrieť. 

Zahrmí  trirazy  "Zdar"!  a  vychodíme  na  hlavnú  ulicu 
Hudba,  spev.  Sbehnú  sa  všetky  ulice  do  jednej  a  hľadia  na 
nás  všetkými  očami,  oknami,  dvermi,  výkladmi  a  jako  kto 
môže.  Nejednu  rotu  už  vyprevádzali,  ale  zakaždým  vlejeme 
do  nich  nadšenia,  alebo  aspoň  zvedavosti.  Pozdravujú  nás 
dievčatá,  kývajú  rukami,  ručníkmi,  s  balkónov,  s  okien  letia 
kvietky.  Kde-tu  stoja  i  ženy  pospolité,  mladé,  staré,  azda 
sestry,  matere,  a  slzia.  Plakaly  by,  keby  nám  bolo  smutne, 
ale  takto  iba  skryte  utierajú  si  slzy,  mysliac  iste  na  svo- 
jich .  .  .  My  nemyslíme.  Aspoň  od  nikoho  nepočuješ  slova: 
mať,  otec,  žena,  sestra,  milá,  s  Bohom !  Akoby  aj !  Veď  my 
ideme  o  sto  a  sto  verst  bližšie  k  nim,  ako  svobodní  vojaci,  a 
myslíme  si,  že  všetci  prídeme,  a  nemáme  sa  tedy  prečo  lúčiť. 
Naopak.  Do  skorého  videnia!  by  sme  im  chceli  zavolať  cez 
hory  a  doliny,  a  len  jedno  nás  bolí,  že  nás  nevidia.  Ako  hrdo 
by  im  bolo,  keby  nás  videli !  Keby  milá,  žena  alebo  na  pr.  tá 
istá  mať  i  žena  videla,  že  je  medzi  nami  otec  so  synom, 
ktorého  by  na  cestu  pobozkala  prvého  .  .  . 

Na  stanici  čakáme  2 — 3  hodiny.  Nikto  nás  nestráži,  a  keď 
sa  pohneme,  sme  —  všetci.  Aký  to  sväzok  tých  istých  cie- 
ľov! Slováci  sme  smiešaní  s  bratmi  Čechmi,  a  i  kde  sú  len 
3 — 4  vo  vozni,  necítia  sa  sirotami,  naopak,  medzi  bratmi 
Čechmi  dýchame  odobrenie,  nadšenie  a  všetci  sme  ako  rodní 
bratia. 

Po  rokoch  zase  uhniezďujem  sa  v  tovarnom  vozni.  Ale 
aký  protivný,  ponižujúci  mi  bol,  idúc  na  front,  taký  útulný, 
taký  milý  mi  je  dnes.  Tak  dobre,  milo  nebolo  mi  na  nehob- 
ľovanej  doske,  iba  keď  som  sa  na  "doštenáku"  viezol  na 
výlet  s  martinským  spevokolom,  alebo  s  Andrejom  Halašom 
na  kortešačku  o  voľbách.  To  od  viery  v  zdar.  Naozaj.  Už  som 
robil  všelijakú  robotu,  umom  i  rukami,  ale,  chytajúc  sa  do 
nej,  nikdy  som  necítil,  že  sa  mi  tak  zdarí,  ako  nastávajúca. 
Mne  býval  žiaľ,  keď  som  mal  zastreliť  zajačka,  zarezať  ku- 
ra, ale  dnes  tak  mi  kypí  akási  sila  v  žilách,  že  cítim  v  nich 
pokojnú  istotu,  že  mi  nebude  ľúto  zastreliť  Maďara  alebo 
Nemca.  Tuhnú  mi  svaly,  myslím  si,  že  sa  mi  nemôže  ruka 
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zatriasť,  nemôžem  ho  chybiť,  na  koho  namierim.  0  seba  sa 
nebojím.  Cítim  akúsi  fatalistickú  istotu,  že  nevypadnem 
prv,  kým  nezabijem  aspoň  jedného  nepriateľa  vobody  ná- 
roda svojho  a  svobody  vôbec. 

Míňajú  sa  dni  i  noci.  Leje  sa  dážď  i  hreje  slnce.  Mimo  nás 
bežia  nesmierne  ruské  polia,  čiastočne  už  skosené,  sožaté. 
Stáda  koni  i  kráv.  Hora,  háje,  lúčiny,  močiare,  po  nich  brodí 
vážny  čáp,  krúži  jastrab,  vznášajú  sa  i  sadajú  škrekľavé 
kŕdle  vrán.  Nadšenie  naše  nie  je  jalové,  falošné,  chvíľkové. 
Spev,  veselosť  neutíchli  j  ú.  Prápormi,  vetvami  a  ruskými 
i  našimi  nápismi  ozdobené,  vozne,  celý  vlak  hovorí  svetu,  kto 
sme.  čuduje  sa  svet.  Spev  český,  ruský  a  slovenský  prizýva 
bratov  jednej  matky:  zajatci,  bratia  naši  na  robotách  p" 
staniciach,  vidiac,  čujúc  nás,  v  otrhanej  šate  vyskakujú  na 
náš  vlak,  idú  s  nami.  To  je  objímania,  to  je  bozkávania  ! 

Už  štyri  dni  jem  rozličnej  chuti  a  vône  chlieb,  bulky,  klo- 
básky, višne,  ugorky,  jafury,  raky,  ryby,  cukrové  a  mastné 
pečivá,  semiačka  slnečnika  i  tekvice,  polentu,  svieže  mäso, 
žltú  slaninu,  jedno  na  druhé,  a  prelievam,  zalievam,  hasím, 
dusím,  osviežujem  božským  nápojom,  slávnym  ruským  ča- 
jom, Ako  to  všetko  vo  mne  horí!  a  bez  bolesti.  K  tomu  kú- 
rim,  ako  Turek,  a  jediné  moje  trápenie  do  budúcnosti  je  či 
budem  mať  vždy  dosť  tabaku.  Machorka  mi  jazyk  štípe,  ale 
môj  starý  otec  kúril  vše  i  zemiakovú  vňať,  a  tej  dosť. 

A  tá  jednoduchosť  života!  Z  kotlíka  sa  človek  i  umyje  rá- 
no na  nejakej  močarine,  i  naje,  napije.  Utiera  sa  všetko  <!" 
ruky,  o  nohavice,  rukávy.  Ručníkom  sú  dva  prsty  a  hánky. 
Tu  sa  nehnusí  bratská,  nie  by  vlastná  špina.  Mnohé  sa  robí 
schválne,  aby  to  bolo  "po  vojensky." 

čím  bližšie  front,  tým  viac  vojska,  zdravého,  ranených, 
zajatých.  I  sestričiek.  Vojakov  hostíme,  čim  vojak  hostí 
druha  —  cigaretami. 

Idú  sanitárne  vlaky.  Krásne,  veliké  vozne  s  červenými 
krížmi.  Ale  toto  si  neuvedomujeme.  Lieta  aeroplán,  —  to 
je  niečo!  Náš,  či  niepriateľský ?  Nezvieme  —  odletí.  Iba  ku- 
kol na  väčšiu  stanicu.  Jeho  šťastie.  Nech  mám  vintovku. 
srazím  ho.  To  už  moja  fixná  idea:  sbiť  germánsky  aeroplán. 

Dochádzame  cieľa.  Už  po  ceste  a  teraz  tobôž  zdravíme 
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s  kozákmi,  čerkesmi  a  jako  sa  menujú  svobodného,  smelého 
ducha  ľudia.  Všetci  nás  znajú  po  chýre.  Srdečné  je  vítanie  s 
ruskými  "batalionami  smrti." 

Posledná  stanica.  Vystupujeme.  Prší.  To  na  požehnanie. 
Ideme  mestom,  dedinami  s  prápormi  a  spevom.  Samé  "Na- 
zdar!" a  "Urá!"  Iba  poniektorí  "maďarský  občania"-zajatci 
otroci  hľadia  na  nás  nevražlive,  iní  zdržanlivé  alebo  tupo, 
vyvaľujúc  na  nás  teľacie  oči. 

Ja  idem  krásne.  1 — 15 — 20  verst  .  .  .  Trocha  zaostávam, 
ale  idú  ešte  i  za  mnou,  a  tak  vyprobúvame  nohy  a  "extra" 
botky. 

Cestou  vlnia  sa  popolavé  vojská,  hrčia  po  vozy,  na  rôzne 
nóty  vreštia  automobily  a  vietor  halí  nás  v  oblaky  prachu, 
západ  pritemňuje  figúry  i  tváre.  Na  obzore  niekoľko  aero- 
plánov,  ale  nie  väčších  od  vrán. 

Večeri  sa.  Dopisujem  na  doline  v  dubovom  lese  u  ohniska. 
Tu  budeme  nocovať. 

Na  "dobrú  noc"  nesie  sa  k  nám  hukot  diel,  ako  nejakých 
ohromných  bubnov,  ale  hudby  ešte  nepočuť  .  .  .  Vraj  zaj- 
tra .  .  . 


íl lHodíitbct  zct  matku  ct  ot 


ca 


O  Bože!  Odporúčam  Ti  rodičov  mojich,  Ty  sám  si  mi  pri- 
kázal a  v  príklade  svojho  najmilejšieho  Syna  naučil,  aby 
som  ctil  rodičov  svojich.  Vštep  mi  úctivosť,  poslušnosť  a 
lásku  k  ním,  odplať  j  im  to  dobré,  ktoré  mi  tak  hojne  preuká- 
zali, lebo  ja  niesom  vstave  jim  to  odplatiť,  daj  jim  zdravie 
a  dlhý  život  a  hojnosť  všetkého  dobrého.  Chráň  j  ich  od  ne- 
šťastia, od  úkladov  nepriateľských  a  od  všetkého  zlého.  Po- 
praj  jim,  aby  som  sa  k  nim  zase  čím  skôr  navrátil,  aby  som 
bol  mojim  rodičom  na  radosť  a  potešenie,  aby  som  sa  stal 
hodným  toho  požehnania,  ktoré  som  pred  odchodom  od  nich 
dostal.  Bože  môj !  požehnaj  rodičov  mojich,  riad'  a  spravuj 
j  ich  po  ceste  života  k  vlasti. 
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Ul mrel  za  ôlobocu 


OClll 

— Znal  si  Gábriša?  —  Padol. 

"Padol."  Aké  krátke,  aké  významné  slovíčko,  zvlášte  v 
tomto  prípade. 

Konečne,  všetci  dobrovoľníci  sme  na  smrť  odhodlaní  a 
všeobecne  žielame  vypadnutého  brata  viac  alebo  menej  dľa 
toho,  či  sa,  umierajúci  trápil  a  či  rýchle  skonal.  Od  rán  umie- 
rať —  tie  rany  bolia  i  nás;  razom  vydýchnuť  dušu  —  budí 
v  nás  akúsi  závisť,  skrytú  túžbu. 

Tak  rýchle,  v  minúte  umrel  i  náš  Gábriš,  a  mne  ho  je 
predsa  tak  veľmi  ľúto  a  rád  by  som  mu  už  teraz  postaviť 
pomníček  v  jeho  rodnej  dedinke  pod  Sitnom. 

Pomníček  na  ceste  u  Obrázka,  niže  dedinky,  neobyčajný, 
nevyvýšený,  len  jeho  tenkú,  štíhlu  postavu,  kvietok  za  fu- 
ráčkou,  skrútený  cez  plece  šineľ  a  vintovku  na  pleci,  tak, 
ako  som  ho  vyprevádzal  na  front.  Len  takého  by  pomalá  a 
pritisla  k  srdcu  jeho  stará  mamička  —  vdova,  ak  ešte  žije. 
Takého  by  vari  poznávala  i  dedina  a  i  tak,  možno,  nedôver- 
čivé, spytovali  by  sa  ľudia: 

"Ale  si  to  ty,  Gábriš?  Je  to  on?  Y  akejže  si  to  uniforme? 
Veď  je  honvédska  inakšia  .  .  ." 

"A  tvár  je  jeho,  i  veľké  sivé  oči  ...  I  fúzy  mu  tam  za  dva 
roky  podrástly  .  .  .  Ale  tá  šata,  tá  šata  na  ňom  .  .  ." 

Tak  by  ťa,  Gábriš  môj,  ťažko  poznávali,  prizerá  j  ÚC  sa  ti 
v  tvár,  na  postavu,  šiat  tvojich  sa  dotýkajúc  tí,  za  ktorých  si 
umrel. 

"On  je  váš  Gábriš!  Umrel  za  vašu  slobodu!" 

To  by  ich  udivilo. 

"Sloboda."  Oni  už  nevedia,  čo  je  to.  Oni  cítia  hnet  maďar- 
ský, ale  znášajú  ho,  ako  nemoc,  proti  ktorej  niet  pomoci. 

"A  ty,  Gábriš,  ty  si  smyslel  pomôcť  národu?  Ty  si  sa  od- 
hodlal oslobodiť  nás  hoci  krvou  svojou?  Blázon!  Nuž  či  ty 
nevieš,  že  nám  už  niet  pomoci,  že  nás  už  Maďari  zadusia  a  že 
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sme  my  dnes  už  ani  nie  Slováci,  ale  sami  nevieme,  čo  sme  .  .  . 
Robotníci  na  panskom,  maďarskom;  otroci  bez  vzdoru.  U 
nás  iba  jedna  prosba:  dovoľte  nám  žiť  do  smrti,  dovoľte  ro- 
biť  a  chlebík  hrýzť,  suchú  kôročku  hoci  .  .  .  Pot  náš  nech 
bude  tvoj,  môj  pane  Maďar,  krv  naša  za  teba,  deti  naše  ber 
si,  a  keď  ti  taká  vôľa,  naprav  ich  proti  nám  .  .  ." 

A  ty,  Gábriš,  ty  si  sa  opovážil  inak  pomyslieť,  než  myslia 
tisíce  biednych  tvojich  zemkov-zajatcov  slovenského  kraja? 
i  tam  doma  dediny  a  mestá  .  .  .  ? 

Ti  si  počul  o  svobode?  Ty  si  to  slovo  pochopil?  Tebe  sa  jej 
zachcelo?  Sluha,  nádeník,  bez  majetku,  bez  chalúpky,  bez 
ženy,  rodiny,  čo  si  chcel  oslobodiť,  nemajúc  ničoho  svojho? 
Pre  koho?  Ozaj,  máš  matičku,  sestru,  a  tá  má  deti,  vravel 
si  mi.  To  si  brat,  akých  málo  pod  slnkom ;  veď  o  matičke  si 
už  roky  ničoho  nevedel,  ani  či  žije,  či  už  hnije. 

Zdravá  buď  od  Boha  matka  tvoja,  čo  naučila  ťa  toľkej 
lásky  k  slovenskej  reči,  že  si  ju  nezaprel,  hoci  by  ti  to  ľahko 
bolo  bývalo,  lebo  život  naučil  ťa  i  maďarskej  reči. 

Za  roky  si  bol  v  zajatí,  písaval  si  jej  všelijakou  rukou,  len 
svojou  nie,  lebo  bieda  a  maďarská  pravda  nedaly  ťa  do 
školy.  Nedôveroval  si  písmu,  adrese,  požiadal  si  aj  mňa,  aby 
jej  napísal.  Ty  si  diktoval  a  ja  som  písal :  "Drahá  mamička ! 
Toľko  ráz  som  vám  už  písal  za  tie  roky,  čo  som  vás  nevidel, 
aj  Zuzke,  a  neviem,  či  žijete,  či  moje  karty  dostávate  a  či 
hádam  pre  mňa  trápite.  Ale  pre  mňa  sa  vy  nič  netrápte,  ja 
som  zdravý,  mám  sa  dobre,  aj  čoho  najesť,  aj  kde  vyspať. 
Len  som  už  netrpelivý,  chcel  by  som  sa  k  vám  dostať  a  sa 
vám  ešte  raz  poďakovať,  že  ste  ma  vychovali  a  do  môjho 
srdca  toľko  lásky  dali,  že  by  som  za  vás  a  za  Zuzku  aj  celú 
dedinu,  aj  smrť  podstúpil.  O  mňa  sa  nič  netrápte,  nič  ne- 
bojte, ja  prídem;  len  vy  aby  ste  boli  zdraví  a  že  by  vám 
planý  svet  neublížil,  kým  sa  vráti  váš  verný  syn  Gábriš." 

Vrátiš  sa  Gábriš  môj !  Slováci,  čo  im  matere  toľko  lásky 
daly,  ako  tebe  tvoja,  prenesú  i  tvoj  prach  do  rodnej  dedinky, 
za  ktorú  si  sa  chystal  oddať  i  oddal  si  život. 

A  že  by  sa  tvoja  stará  mamička  netrápila,  ja  vše  budem 
jej  písať  tento  tvoj  posledný  lístok,  čo  si  mi  diktoval  pred 
odchodom  na  front.  A  keď  budem  na  ceste  za  tebou,  popro- 
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sím  dobrého  priateľa,  ktorý  to  za  mňa  robiť  bude  a  tvoja 
mamička,  ak  žije  bude  spokojná  o  synka  svojho,  kým  ne- 
spoja sa  vaše  duše  vo  výšinách  v  nekonečnej  láske  matere  a 
syna. 

A  svobodné  Slovensko  postaví  na  pamiatku  potomstvu  ni- 
že Obrázka  pod  Sitnom  teba  s  kvietnom  na  furážke,  s  vintov- 
kou  na  ruke,  obráteného  na  juh,  odkiaľ  šla  naša  záhuba,  a 
starká  mať  tvoja  —  vyplakané  oči  —  žehná  ti  na  cestu  .  .  . 
ako  by  ti  bola,  hoci  s  plačom  žehnala,  keby  si  bol  s  tej  stra- 
ny šiel  v  boj  za  pravdu. 

To  bude  stelesnená  pravda  tvojho  presvedčenia,  za  ktoré  si 
hrdinsky  umrel,  abys  bol  v  národe  večne  živý. 


^o  Spevom  do  boi 


a 


Keby  som  bol  maliarom,  namaľoval  by  som  si  takýto 
obrázok : 

Po  horúcom,  suchom  letnom  dni  slnce  práve  sadá  za  ďa- 
leký obzor.  Posledné  lúče  slepia  ešte  oči,  rýchle  sa  dvíhajú 
na  stromy,  do  vzduchu  a  v  riedke  biele  oblaky.  A  keď  dňom 
ťažko  bolo  pre  ostré  svetlo  a  páľu  rozhľadieť  sa,  teraz,  ako 
pod  ohromným  tienidlom,  môžeš  otvoriť  oči  a  predstaví  sa 
i  malebný  maloruský  kraj. 

Slabo  zvlnená  krajina,  samé  pole,  len  kde-tu  chlp  tmavej 
zeleni,  ešte  nevieš,  či  lesa,  či  sadov  a  v  nich  ukrytých  dedín. 
Žlté  skosené  polia,  st  miska,  ba  niekde  ešte  lán  pozdného 
obilia,  alebo  inej  plodiny  a  trávy.  Po  mäkkých  poľných  ce- 
stách tu  sada,  tam  dvíha  sa  prach,  ako  prebehol  obiňim  na- 
ložený voz  (na  ňom  mihnú  sa  pestré  kroje  maloruských 
žien),  alebo  idú  stáda  s  paše.  Medzitým  svetlo  rýchle  sa 
tratí,  temnejú  biele  oblaky  na  západe,  prámované  zlatými 
čipkami;  i  tie  si  závidia,  skrývajú  sa  a  zakrývajú  bohatstvo 
svetla. 

Vlnitým  krajom  vše  sa  ti  obzor  rozšíri,  vše  zúži;  ako  sídeš 
do  údolia,  v  ňom  blysne  sa  ti  riečka,  ktorej  toku  tak  hned 
neuhádneä,  alebo  jazerá,  s  ohromnou  trstinou,  bielym  kve- 
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tom  leknínov,  ktoré  pred  vetrom  zakrývajú  svoj  kalichový 
kvet  širokým  listom  akoby  celý  mlynský  stav,  alebo  jazero 
ožilo  a  zdvihlo  sa. 

Doprevádzaný  alebo  nevšímaný  pohľadom  nezbytného 
cápa,  vyjdeš  na  vrštek,  a  pod  úvalom  v  tmavej  zeleni,  ako 
dobre  skryté  jabĺčko  vo  vetvách,  tak  ukáže  sa  v  nej  zlatá 
makovica  chrámu  Božieho. 

Oblaky  na  západe  oblievajú  sa  červenou  žiarou.  Blížime 
sa  dolinou  k  dedine.  Tam  sa  už  zmráka.  Naproti  vychodia 
nám  banderia,  chlapci,  dievčatká  na  okrúhlych  malých  ko- 
níkoch,  sprevádzaných  žriebätmi.  Oči,  miesto  po  koberci 
banderistu,  svezú  sa  ti  po  ohorenej  nôžke  dospievajúcej  de- 
vušky,  ktorá,  vidiac  vojsko,  viac  odvádza  poslušného  koníka 
krajom  cesty,  než  ostatné  deti.  Idú  na  obnôčku  a  nebudú  si 
rozprávať  ani  s  Turgenevom,  ani  s  Hviezdoslavom  povesti  a 
báje,  ale  rozhovoria  sa  o  nás.  Preto  si  aj  zastanú  a  uprene 
hľadia.  Dosť  vojska  už  videly,  ale  deťom  na  vojsko  hľadieť 
nikdy  sa  nezunuje.  A  my  ideme  so  spevom,  akého  spevu  tu 
ešte  nepočuli.  Veselý  spev  slovenský  a  český. 

Vchodíme  do  dediny.  Národ  vychodí  na  predomia,  zastá- 
vajú. Nášmu  veselému  spevu  dvíhajú  sa  detské  rúčky,  nôž- 
ky ;  pokriky,  sprievod  mládeže ;  ženy,  matere  berú  na  oči  zá- 
sterky, ľutujú  nás  smutnými  pohľadmi.  Niejedna  mať  a  že- 
na vyronila  už  zjavne  i  tajne  slzu,  keď  sme  odstupovali  rus- 
kými dedinami  poza  rozsypaný  front. 

"Už  i  vy  ...  ?  Tak  už  prepadneme  .  .  ." 

Počuť  hukot  diel,  krúžia  aeroplány,  národ  pohýbaný. 
splašený  i  úplne  nedvižný,  fatalista.  My  sme  spievali,  a  ony 
plakaly,  spytovaly  sa,  či  sú  ďaleko  Germánci .  .  .  ? 

"Neplačte,  mamka,  nám  je  veselo,  a  Germánec  ešte  na  dva 
dni  cesty,  —  potešujeme  mäkšieho  srdca  babky  a  ideme  so 
spevom  dedinou. 

Na  úzkej  ceste  do  bočnej  ulice  zastane  proti  nám  idúci  voz 
drabinový,  aby  sme  prešli  jednou  i  druhou  stranou. 

Kto  ide  proti  noci  do  poľa?  Na  voze  na  prednej  ose  sedí 
žena,  bosá,  vo  vyšívanom  rubáši,  mladá,  krásna.  Nehľadí  na 
nikoho,  nehybne  sedí,  ale  ja  vidím :  veľké  modré  oči  v  plnej 
okrúhlej  tvári  blyštia  sa  jej  slzami.  Jednou  rukou  drží  oprn- 
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ty,  druhou  na  lone  dievčatko  s  dvaročné,  tučnej,  červenej, 
jasnej  tváričky,  tak  veľmi  podobné  mamičke.  Dievčatko, 
sťa  porcelánová  bábka  za  sklom,  nevystrojené,  iba  kratučký 
rubášik  a  vyšívané  rukávce.  Udivene  behá  očkami  po  nás  a 
dvíha  ručičky,  ako  mlade  vtáča  krýdelká. 

Mladá  žena  nehľadí  na  nás.  Ja  hádam:  čo  si  mohla  po- 
myslieť, na  koho  spomenúť  táto  mladá  mať,  keď  videla 
vojsko  .  .  .?  Nehľadá  ho?  Či  vari  vie,  že  jej  muž  sa  už  nevrá- 
ti ...?  Po  líci  gúľajú  sa  jej  slzy;  jedna,  druhá  sa  mi  blysne 
ako  rosa  na  kvete. 

Ja  videl  som  plakať,  rukami  lomiť  ženy,  matere,  ale  nik- 
dy nezabudnem  tieto  dve-tri  tiché,  tajné  slzy  a  nehybný, 
hlboký  a  ďaleký  pohľad  modrých  očí,  čo  nehľadia  vôkol  a 
nevidia  najbližšie. 

Niektorá  slza  iste  sgúľala  sa  na  zlatú  hlavičku  decka,  a 
ono  vyvracia  hlavičku  a  vyjavenými  očkami  hľadí  hore  na 
mať,  potom  pozre  na  nás,  detsky  razom  zvážnie,  a  nevie,  čo 
začať  .  .  . 

Prešli  sme.  Obzrel  som  sa;  vidím  iba  sklonenú  hlavu  ma- 
tere. Voz  mohol  by  sa  už  hnúť,  ale  ešte  stojí  .  .  . 


Vzdal  áom  ôa  rKtt. 


Som 

Lesy,  kopce,  doliny  a  mláky. 

Po  nich  fronty:  maďarský  a  ruský:  zákopy,  poľné  stráže 
kde  bližšie,  kde  ďalej. 

Ako  ťa  dohnali,  zastavili  a  ty  si  poznal,  že  si  už  na  fronte. 
žiada  sa  ti  do  plienu.  Veď  medzi  Maďarmi  nič  ťa  nedržalo, 
krome  strachu,  že  sa  ti  útek  nepodarí  a  srazia  ťa  ;  alebo  Rusi 
ti  neporozumejú  a  z  omylu  zastrelia  tiež.  Bez  pušky  zkúsiť 
útek  nemožno,  lebo  ak  sa  ti  nezdarí,  si  vyjavený:  s  puškou 
sa  blížiť  —  vyvoláá  pochybnosť  na  ruskej  strane  ...  a  slo- 
vanské svoje  srdce  nemôžeš  im  poslať  závdavkom. 

Sú  to  mukv  pre  statočného  Slo  n     ať,  pretvarovať 

sa  priateľom  Maďarov,  keď  duša  ich  nenávidí,  ako  hriech; 
chce  sa  vysvobodiť,  preniesť  sa  do  Ruska,  kde  ľahším  sa  ti 
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zdá  po  boku  Rusov  dobrovoľne  obetovať  život,  než  ho  utra- 
tiť medzi  Maďarmi,  hoci  len  náhodou. 

Dňom  ujsť  nedá  sa  vôbec;  vidná  noc  je  tiež  neistá,  tmavá 
noc  ešte  viac,  lebo  hustnú  stráže,  ľahko  zablúdiš  a  podídeš 
ku  klepcu. 

Robíš  službu  a  zapamätať  si  chceš  každý  chodník,  kríček, 
strom,  kopec,  dolinu,  jarček,  výmoľ,  prikrytie  so  všetkých 
strán,  a  keď  sa  už  zabývaš  myšlienkou  celé  dni  a  noci,  keď 
sa  ti  už  vidí,  že  máš  cestu  ako  na  niťke  a  len  posledné  drob- 
nosti uvažuješ,  snáď  si  už  kroky  vyratuješ  od  punkta  do 
punkta,  ktorými  ti  utekať,  ktorými  sa  vliecť,  kde  ti  čakať, 
kde  ti  už  bude  prichodiť  volať  —  razom  sa  ti  vidí  niečo 
nejasným,  utvrdzuješ  sa,  pochybuješ,  sberáš  sa  i  zostaneš — 
ujasniť  si  ešte  tú  i  druhú  okolnosť  ...  Už  si  zmätený. 

Pôjdem  zajtra,  pôjdem  potme,  pôjdem  v  hmle,  pôjdem 
v  daždi,  chumelici,  za  hviezd  ...  a  trápiš  sa  týždne,  mesiace, 
kým  sa  ti  podarí  dostať  sa  do  plienu. 

— Všetci  odbehli  a  ja  som  zostal,  —  rozpráva  priateľ.  — 
Zostal  som  v  jame  na  poľnej  stráži,  keď  nad  ránom,  v  hmle, 
blížil  sa  k  nám  silný  ruský  oddiel,  vlastne  frkaly  ešte  len 
guľky,  a  nám  telefónom  bolo  naložené  odstúpiť  na  hlavné 
pozície.  Zostal  som  v  okope  posledný,  ale  predsa  som  vybe- 
hol a  bežali  sme  nazad,  poľom,  ako  zajace,  spolu  i  oddieľno. 
Dobehol  som  k  opustenej  zákope.  Dosť!  Nohy  ma  už  ne- 
držaly,  zákopu  netrúfal  som  si  už  preskočiť,  skočil,  či  svalil 
som  sa  do  nej.  Dušou  mi  šla  úzkosť  i  potecha.  Dnes,  azda 
dnes  .  .  .  Ak  Rusi  dôjdu,  vezmú  ma;  ak  zastanú,  tu  zostanem 
zase  len  medzi  nemeckým  a  ruským  frontom ;  ak  nemci  pod- 
behnú,  tu  ma  najdú  a  možno  mi  uveria,  že  som  ďalej  "ne- 
vládal," a  možno  mi  uvidia  do  duše,  že  som  sa  vzdať  chcel. 
Čo  bude  so  mnou?  Dnes  už  môj  posledný  deň?  a  či  nový 
život  ? 

V  tom  začnú  biť  nemecké  kanóny.  Práve  okolo  mňa  sa 
trhajú  šrapnely  i  granáty.  To  iste  na  priehradu  nastupujú- 
cim Rusom.  Trasie  sa  zem  so  mnou.  Nad  hlavou  sa  mi  blý- 
ska, vôkol  prší  olovený  dážď,  vstávajú  čierne  stĺpy  zeme.  To 
nič,  iba  očí  prižmúr  u  jem.  Teraz  alebo  ma  zabije  —  konie<\ 
alebo  ma  Rusi  vezmú ;  ale  Maďari  čakajú  v  zákopách,  preto 
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strieľa  artileria.  No  naplašený  si  smrťou,  vidíš  jej  šatu  v 
čiernom  stĺpe  zeme,  cítiš,  ako  blízko  čerí  tu  zuby.  Trasieš  sa, 
nevládeš  sa  na  nohy  zodvihnúť,  len  kľačíš,  krčíš  sa  po  kaž- 
dom tresnutí,  do  myšej  dierky  by  si  sa  vopchal,  na  prášok 
obrátil,  a  keď  si  ušiel  Nemcom,  tu  ťa  najdú  Rusi  a  zabijú 
ťa  —  vzniká  strašná  myšlienka.  Zprvu  pomyslíš  na  ženu, 
na  mať,  potom  zabudneš  i  na  to,  nemyslíš  na  nič  a  stávaš 
sa  hoviadkom,  tupo  čakajúcim  nôž,  ruský  bajonet  .  .  .  Len 
kde  mi  ho  pichnú  ...  ?  Už  ho  cítiš,  zabolí  ťa  v  srdci,  svalíš 
sa,  v  zákope  blato,  váľaš  sa  po  ňom,  grieždiš  rukami,  chytáš 
sa  breha,  oči  vysadly  z  jamiek,  hľadíš  a  nevidíš,  dvíhaš  sa 
a  padáš  .  .  .  tvárou  do  blata.  Na  okamih  precitneš,  zopreš  sa 
rukami,  zodvihneš  a  dôjdeš  zrakom  ponad  zem,  na  ruskú 
stranu.  Zmeravieš  od  útechy  a  hrúzy.  Grimasa  smiechu  i 
plaču  skriví  ti  tvár.  Nad  sebou  zazreš  reťaz  ruských  vojsk, 
rozoznal  si  tváre,  pušky  opreté  do  prs,  stretnú  sa  ti  oči,  i 
vtiahneš  hlavu,  zavreš  oči  do  ruky,  aby  si  pomyslel,  či  sa 
prežehnať,  či  sa  mrtvým  spraviť  .  .  .  Cítiš  dupot  nad  sebou, 
zbadali  ťa.  Otváraš  oči,  gestom  kresťana,  ale  iste  už  i  pra- 
človeka  spínaš  ruky:  —  Nezabite  ma!  Ja  Slavian!  —  A  keby 
si  sto  oči  mal,  všetkými  by  si  hľadel  na  dlhé,  tenké  styky, 
ktorý  ti  je  najbližšie  .  .  . 

— Prečo  že  zabíjať  ...  -  Nebojsjia.  —  a  vojak  spúšťa  sa 
ko  mne  do  zákopy.  —  Vyhoď  patróny.  Dávaj  papirosy,  — 
a  ja  neviem,  čo  skorej,  ale  predsa,  ako  fajčiar,  dohádam  sa  a 
zapálime  si  prvú  cigaretu. 


Slovenčina 


Slovenčina  krásna,  Ty  --i  hviezda  jasná, 
Na  oblohe  mého  života  časného. 

Slovenčina  drahá.  Ty  si  prameň  blaha 
Srdcu  slovenskému,  národu  vernému. 

Slovenčina  zlatá,  Ty  si  nádej  svätá, 
Na  odplatu  zemskú,  aj  slávu  nebeskú. 
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Oócitaíion  smrti 


V  tom  Zvolene  keď  ma  odobrali, 
Moje  nôžky  smutne  tancovaly. 

Takto  si  spieval  rekrút  doma.  Ako  je  to,  Bože,  všetko 
inak  tu! 

Oblečieš  ruskú  rovnošatu,  vstúpiš  do  radu  a  —  nevieš  krá- 
čať. Ruský  krok  je  voľný  pomalý.  A  keď  nevieš  kráčať,  to- 
bôž, nievieš  vintovkou  narábať.  Veď  sa  ruská  vintovka  nosí 
na  ľavom  pleci  a  bez  remeňa.  Nevieš  "na  plečo,"  nevieš 
"k  noge,"  —  nevieš  nič.  Si  znovu  rekrút. 

Ale  nie  ten  umučený,  uplieskaný,  nešťastný  rekrút  ma- 
ďarský, v  ktorom  napínajú  všetky  žily,  no  voľný,  bez  poha- 
ny a  planého  slova.  Ruské  "smirno"  je  len  asi,  ako  keď  sa 
v  shromaždení  zavolá  "ticho!"  Učíš  sa  la'hko,  hravé,  a  už 
to  slovanské  "na  plečo"  zelektrisuje  ťa,  a  učíš  sa  s  takou 
chuťou,  ako  by  už  to  samé  vyhrávalo  svobody  národu. 

Cez  deň  by  si  chcel  všetko  vidieť,  všetko  vedieť.  Len  pat- 
róny, bomby,  a  zajtra  by  si  už  šiel  nemecký  front  prerývať, 
aby  čím  skorej  dostať  sa  na  hranice  svojho  národa,  ako  by 
ťa  tam  čakal,  všetok  razom  videl  a  ty  hrdo  mohol  si  mu  po- 
zrieť do  očí. 

Ale  to  nejde  tak  valom.  A  troška  ti  chcú  dať  aj  vydých- 
nuť. Ja  som  za  dva  dni  nič  nerobil,  iba  sa  spoznával  s  brat- 
mi, a  len  na  tretí  deň  som  sa  dostal  do  prvej  služby  —  v 
kuchyni  zemiaky  škrabať.  Neškrabal  som  ich  už  aspoň  30 
rokov,  ale  šlo  to;  iba  že  oškrabaný  zemiak  ostal  mi  v  ruke 
ako  zem  a  palce  som  mal,  ako  keby  zelené  vlaské  orechy  bol 
lúpal.  Myslel  som  si  pritom  na  detstvo  a  na  nášho  hrdinu, 
dra.  Milana  Štefánika,  ktorý  vraj  tiež  vstúpil  do  francúz- 
skej armády  prostým  vojakom  a  službu  začal  —  škrabaním 
zemiakov.  Dnes  má  najvyššie  vojenské  rády  za  chrabrosť. 
"Či  si  ja  kedy  zaslúžim  aspoň  najnižší?"  myslím  si  tajne 
v  duši. 
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Po  týždni  oom  už  dostal  službu  —  "dnevaľného,"  to  jest 
strážil  som  dvere  na  kasárni,  a  keď  sa  blížil  rotný  komandír, 
aby  dokázal,  čo  už  viem,  zreval  som  do  kasárne  "smirno" ! 
Bol  som  hrdý,  že  moje  slovo  čuje  už  300  mužov,  ale  usmiaty 
rotný  ma  hneď  sbil  s  nôh  svojím  "voľno."  Bolo  po  sláve. 
Aby  ho  aj  s  bratstvom!  Dnes  nikto  nikomu  nerozkazuje  a 
všetci  —  poslúchame  druh  druha. 

Teraz  mám  zase  novú  službu,  a  ešte  vyššiu ;  strážim 
sklady,  šesť  zapečatených  zámok!  Postál  som  už  4  hodiny, 
stojí  druhý  a  ja  vám  píšem.  Mrzelo  ma, — čo  je  za  zámkami? 
Strážim,  a  neviem  čo.  Kúriť  nesmiem,  teda  si  domyslíte,  aký 
som  ja  už  dôležitý  človek  v  armáde!  Budem  stáť  i  v  noci.  A 
dostanem  "ostrý."  Už  teraz  na  to  myslím,  aký  budem  smelý ! 

Sbierajúc  po  pamäti  myšlienky  a  zkúsenosti  svojho  dva- 
týždňového  vojenčenia,  čo  hodina  —  to  novina;  ale  najvýz- 
namnejšie dni  boly  tie,  keď  sme  sa  hlásili  do  maršovej  roty. 
potom  do  úderných  batalionov,  —  keď  priletel  telegram,  že 
naši  chlapci  boli  v  nástupe  ruských  vojsk  prvými  a  oslobodili 
vyše  3000  Čechov  a  Slovákov.  Akí  vďační  byli  naši  bratia, 
otcovia,  to  dokázali  hneď  tam.  Mnohí  sa  vraj  zvrtli  a  pálili 
na  tých,  čo  národu  nášmu  už  od  vekov  záhubu  chystali. 

Ja  mám  ešte  aj  iné  sviatky,  o  ktorých  verejnosť  nevie.  Sú 
to  chvíle,  keď  prichádzajú  honí  dobrovoľci  a  ja,  pletúc  sa 
medzi  nimi,  stretám  sa  s  rodákmi  Slovákmi.  Od  Bratislavy 
až  po  Zemplín,  od  Oravy  až  po  Nový  Sad  zastúpené  sú  mesta, 
dediny,  niektoré  i  viac  dobrovoľníkmi.  Ba  i  Čaba  chytá  sa 
za  starý  slovenský  koreň,  a  ja  som  presvedčený,  že  nezadlho 
nebude  slovenskej  obce,  z  ktorej  by  nehol  aspoň  jeden  dob- 
rovoľník. Aký  krásny  je  tu  Spiš,  Šariš,  bratia,  čo  boli  v  A- 
merike!  Ale  všetko  pekní,  nadšení  chlapci.  Oduševnenie  — 
len  obliecť  a  vintovku,  už  by  každý  chcel  na  vraha  Nemca 
a  Madara.  Temer  každý  má  nejakú  vzpomienku,  najviac: 
pokuty,  arešty  za  slovenské  pesničky  a  zauchá,  znevažova- 
nie a  týranie  na  nemeckom  fronte.  Učíme  bratov  Čechov 
slovenské  pesničky  do  kroku.  Cubia  sa  im.  spievajú  až  milá 
vec.  My  sa  zase  učíme  české  národné  i  Bokolské,  a  je  nám 
veselo,  ani  na  majálesi  školným  deťom.  Odetí,  sýti,  čisti 
pev,  hudba,  tanec  Na  boj  každý,  na  trápenie,  na  smrť  nikto 
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nemyslí.  Všetko  si  to  hovorí  s  najpevnejším  presvedčením: 
"Až  sa  dostaneme  na  Slovensko  .  .  ."  "Až  do  Prahy  pŕijde- 
me  . .  ."  Netrpelivosťou  kypí  každý,  a  včera  prišiel,  dnes  by 
už  šiel  s  "marskou."  Zapisujeme  sa  do  "batalionov  smrti," 
ako  keby  sa  bolo  zapisovať  do  "batalionov  večného  života 
a  mladosti." 

A  či  je  nie  pravda,  či  naši  chlapci,  ktorí  vypadli,  či  nezapí- 
sali sa  večnými  písmenami  do  nesmrteľného  života?! 

My  ešte  nevieme,  ako  obstojíme,  oni  však  už  každý  prežil 
svoju  smrť.  A  smrť  svoju  prežiť,  to  je  najvyššie,  čoho 
človek  dosiahnuť  môže. 

Keď  zahrmia  delá,  orol  zaveje, 

Za  svobodu  milú  kto  krv  vyleje, 

Pred  ohnivým  drakom  kto  vlasť  zacloní: 

Tomu  moja  pieseň  slávou  zazvoní. 


/ / lodtitba  za  uiaôt 


Buď  milostivý,  o  Pane,  krajine  našej,  odvrať  od  nej  a 
národu  našeho  všetko  súženie  a  zlo.  Požehnaj  dedictvo  svoje, 
opatruj  a  osvecuj  ľud  slovenský  v  Teba  dúfajúci!  Daj,  aby 
čnosť,  pravovernosť,  mravy  a  statočnosť  u  všetkých  stavov 
panovaly,  oddiaľ  škodné  bludy  a  rozpory,  udeľ  nám  pokoja 
a  kvetúceho  blahobytu.  Vo  vláde  nech  panuje  múdrosť  a 
spravodlivosť,  u  vyšších  stavov  šlechetnosť  a  vlúdnosť,  v 
dome  hospodára  miernosť,  pracovitosť  a  spokojnosť.  Daj 
kňazom  dar  rozumu  a  pobožnosti,  naším  predstaveným  du- 
cha lásky  a  úprimnosťi,  bohatým  milostivé  srdce,  chudob- 
ným trpezlivosť,  rodičom  dobrú  výchovu  svojich  detí,  po- 
slušnosť a  naučlivosť.  Obdaruj  našich  starcov  dobrou  my- 
slou  a  útechou  a  našu  mládež  úctou  naproti  nim.  Požehnaj 
našim  prácam,  oddiaľ  sebectvo  a  márnu  ziskuchtivosť,  nech 
jedenkaždý  v  tichej  bezpečnosti  koná  dielo  povolania  svoje- 
ho.  Smiluj  sa  nad  ľudom  slovenským,  o  milosrdný  Bože. 
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Uzpomienka  na  maminku 


Prvú  nedeľu  v  máji  zasvätili  sme  v  Českoslo- 
vensku našim  maminkám.  Vtedy  s  láskou  a  vďač- 
nosťou v  srdci  prinášavali  sme  im  kytôčky,  aby 
sme  takto  aspoň  raz  v  roku  poďakovali  a  prejavili 
svoju  vďačnosť  za  všetku  lásku  a  pečlivosť,  s 
ktorou  nás  maminky  vychovávaly.  Ako  sa  oči  ma- 
miniek zažiarily  alebo  zalialy  slzami  radosti,  tie 
oči  —  nám  tak  drahé.  Ako  sa  rozjasnily  ich  tváre 
a  vyhladily  aspoň  na  chvíľu  vrásky  starostí  v  ú- 
smeve  uspokojenia  nad  tým,  že  sme — čo  aj  len  tou 
malučkou  ky točkou  —  prejavili  svoju  lásku  a 
vďačnosť,  že  sme  nezabudli.  Bývalý  to  ozaj  krás- 
ne a  šťastné  dni. 

A  nezabúdajme  ani  dnes,  keď  ďaleko  v  cudzine, 
často  celkom  sami,  máme  svoju  maminku  doma, 
kde  jej  nemôžeme  priniesť  ani  len  malučkú  ky- 
tôcku  narciziek,  ktorých  je  tu  po  lúkách  plno. 
Myslíme  zato  na  ňu  ešte  s  väčšou  láskou  a  posie- 
lame jej  ešte  vrelšie  želanie  za  tú  všetku  jej  peč- 
livosť a  starosť  v  nádeji,  že  v  nasledujúcom  roku 
Jej  podáme  kytôčku  z  našich  lúk  a  zahrád,  že  po- 
hladíme  jej  tvár,  ktorá  po  dlhom  čase  sa  zase 
usmeje  a  oči  opäť  sa  rozžiaria. 

Dnes,  naše  drahé  maminky,  spomíname  na  Vás 
aspoň  s  našimi  básnikmi,  ktorí  toľko  veršov  ve- 
novali Vám. 

V  Anprlii,  prvú  nedeľu  v  máji 
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^vatba  na  dedí 


in  e 


Máme  na  mysli  svadbu  na  dedine,  nie  v  meste.  Tá  mest- 
ská nie  je  zaujímavá,  nič  na  nej  zvláštneho  niet.  Mestskí 
svadobníci  dajú  sa  vždy  odfotografovať,  kdežto  na  dedine 
pre  tento  luxus  niet  času,  vôle  ani  peňazí.  Keby  naši  dedin- 
čania držali  na  mestské  talafatky,  dávno  by  ďas  odniesol 
sedliacke  majetky.  Ale  o  tom  potom! 

Brezovské  porekadlo  jedno  vraví:  "Zďaleka  kradni,  zblí- 
ska  sa  žeň !"  Azda  by  v  tom  bolo  kus  praktičnosti,  lebo  keď 
sa  kto  žení  nie  z  rodnej  obce,  tým  väčšie  je  výkupné,  ktoré 
musí  platiť  mládencom  v  tej  obci,  odkiaľ  si  bere  mladuchu. 
Oni  si  reklamujú  odbytné,  lebo  im  vzal  prespolný  dievča. 
Zvyknú  zpravidla  hneď  za  kostolom  pretiahnuť  cez  cestu 
reťaz,  nepustia  ďalej  svadobníkov,  kýmkoľvek  sa  mladý 
manžel  nevymení,  to  jest  —  vyplatí  v  hotovosti  odbytné 
mládencom  —  domorodcom.  Výška  odbytného  závisí  na  bo- 
hatstve mladuchy,  ale  skôr  ešte  na  mladomanželovom,  lebo 
ten  musí  byť  vždy  gavalierom  a  iste  si  svoju  ženu  cení  nado- 
všetko. Dakedy  nie  sú  mládenci  spokojní  s  výkupným,  akého 
sa  im  dostane  a  reklamujú  si  vyššie. 

Svadba  je  v  dedine  nevšedná  udalosť  a  dobré  mravy  kážu, 
aby  svadobnú  večeru  nasledovala  tancovačka  buď  v  dome 
nevestiných  rodičov,  alebo  v  obecnej  krčme.  Na  to  sa  mlá- 
denci najväčšmi  tešia  a  čakajúc  tento  okamžik,  ponevrieva- 
jú  sa  už  skoro  po  smrku  okolo  svadobného  domu,  kde  sa  im 
vše  dačoho  ujde,  či  už  zajesť,  alebo  zapiť,  keďže  všetkých 
mládencov  nepriam  možno  pozvať  na  svadobnú  hostinu. 
Keďže  naši  dedinskí  mládenci  nie  cmar,  ale  krv  majú  v 
žilách,  to  sa  vie,  že  sa  nemodlia  počas  takéhoto  zevlovania 
okolo  svadobného  domu,  ale  sem  tam  zrobia  aj  nejaký  fígeľ. 

Nasledovný  prípad  stal  sa  v  dedinke  pri  Seredi  n.  V.  Zub 
času  ohlodal  sochu  Sv.  Jána,  za  dedinou  stojacu,  natoľko,  že 
sa  rozpadla  a  preto  si  jej  súčiastky  odniesol  do  svojho  dvora 
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sám  starosta,  hotuj úc  sa  zaviesť  medzi  občanmi  sbierku  na 
jej  zreštaurovanie.  Tento  starosta  —  obecne  rychtárom 
nazývaný,  vydával  dcéru.  Novopečený  jeho  zať  nebars  sa 
štedrým  ukázal,  keď  mládencom  vyplácal  "výpalné"  za  svo- 
ju nevestu  a  tí  mu  to  veľmi  zazlievali.  Ký  div,  že  večer  ani 
starí  svatovia,  ani  sám  rychtár  nemohol  uspokojiť  rozhor- 
čených mládencov,  vystrájajúcich  po  dvore  nezbedy  a  rodia- 
cich kúsavé  poznámky  na  mladých  a  tiež  na  celú  svadbu. 
Ktorýsi  z  nich  lapili  sa  do  súčiastok  sochy  sv.  Jána,  pod  kôl- 
ňou  ležiacich,  složili  ich  na  prostred  dvora  a  teraz  ešte  s 
väčším  úsilím  začali  strúhať  vtipy  a  poznámky  na  svadob- 
čanov, čakali,  aby  títo  videli  výčin  mládencov  a  hnevali  sa 
na  nich. 

A  nemuseli  dlho  čakať.  Vybehol  na  dvor  sám  otec  mla- 
duchy,  rychtár  —  v  plnom  povedomí  svojej  aj  úradnej  váž- 
nosti a  autority,  ktorú  musia  rešpektovať  aj  nezbední  mlá- 
denci. Tma  bola  ani  vo  vreci,  ale  nie  taká,  aby  človek  na 
blízku  vzdialenosť  nerozoznal  aspoň  obrysy  postáv  a  väčších 
predmetov.  Rychtár,  chlapina  ani  Jánošík,  mal  už  niekoľko 
kalíškov  "domavareného"  v  žalúdku,  vykročil  majestátne 
na  nalep  a  orlím  zrakom  pátral  vo  tme,  kde  by  ktorého  šar- 
vanca  za  vlasy  lapil  a  uvoľnil  vo  vzduchu  visiaci  pohlavok 
na  jeho  strapatú  hlavu.  Lenže  chlapci  sa  rozbehli  a  z  bezpeč- 
nej vzdialenosti  čakali,  na  kom,  či  na  čom  vyleje  si  hnev 
čeľadný  otec,  pán  rychtár. 

Zahromžil  pán  rychtár,  ako  sa  na  dedinskú  vrchnosť  patrí 
a  nelapiac  ani  jedného  nezbedníka,  už-už  sa  chcel  vrátiť 
medzi  svadobníkov.  V  tom  ale  preca  zočil  na  dvore-  tieň  neja- 
kej postavy,  ktorá  tam  nehybne  stála,  sťa  na  vzdory,  lebo 
veď  pred  rozľúteným  zrakom  pána  rychtára.  v  dedine 
aspoň  taký  význam  majúceho,  ako  je  u  pluku  plukovníkov, 
—  uteká  všetko,  čo  ma  nohy,  A  tento  votrelec  tu  stojí  vyzý- 
vavé, ani  sa  nehne. 

— Počkaj  len!  —  povie  si  nahnevaná  vrchnosť,  pľuje  do 
rúk  na  guráž  a  mieri  pádnymi  krokami  rovno  ku  postave.  A 
neobzerajúc  sa  na  pravo,  ani  na  ľavo,  ba  ani  sa  len  nespý- 
tajúc, čo  tu  hľadá  —  rozohnal  ťažkú  mozoľovitú  ruku  a 
takú  facku  vylepil  postave,  že  sa  bez  hlesu  srútila  na  zem. 
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Rychtár  razom  vytriezvel.  Ľakol  sa  prevelice,  myslel,  že 
azda  prizabil  človeka.  Naľakaný  bežal  do  izby,  medzi  svad- 
občanov, sotva  dechu  popadajúc.  Tam  splašil  celú  spoloč- 
nosť, aby  išli  pomáhať,  azda  len  človek  nie  je  celkom 
zabitý,  snáď  ho  možno  priviesť  k  životu.  Mladoženícha  po- 
sielal do  mesta  po  lekára  .  .  . 

Svadobčania  vybehnú  na  dvor  s  lampami,  aby  zistili,  čo 
je  s  nešťastníkom,  ale  tam  ich  zpoza  plotov  vítal  ohromný 
smiech  a  aplauz  mládencov.  "Rychtár  zabili  svätého  Jána  a 
prídu  do  pekla!"  kričali.  —  Máme  to  hrdinu  rychtára  .  .  .  ej, 
veru  máme!  Rychtár  a  svadobníci  nevedeli,  či  sa  majú 
smiať,  či  hnevať.  Podrychtár  však  mládencov  uspokojil  nov- 
ším počastovaním,  ale  po  dedine  i  okolí  sa  skoro  rozšírila 
zpráva  o  "vražde,"  akej  sa  pán  rychtár  dopustil  na  bezbran- 
nom svätom.  Následok  toho  bol,  že  rychtár  sa  skoro  žatým 
vzdal  úradu.  Na  tejto  dedine  ale  ostala  príhana,  že  jej  rych- 
tár zavraždil  svätého. 


Lyjtai/a  óiobodi 


y 


Hej,  hudba  hrá,  hudba  hrči,  poďme  ta  von  odrazu! 
Aby  sme  sa  dostavili  na  tvár  deja  zavčasu. 

Hľa!  mesto  je  ozdobené,  prápormi  a  vencami, 
Ulice  sa  ozývajú  zápalnými  heslami. 

Z  očú  množstvu  radosť  blýska,  sviatku  j  úci  šumí  ruch, 
Každý  chveje  sa  v  nadšení,  čo  nám  skytol  časoduch. 

Na  námestí  hlas  rečníkov  hučí,  zuní,  leje  slasť, 
Povzbudzujú  a  učia  ľud,  by  miloval  drahú  vlasť. 

Láskou  touto  nech  aj  horí  srdce  naše  vždy  a  vždy ! 
Aby  našu  vlasť  nežraly  nepokoje  a  vady. 

či  naša  hruď  nemá  plesať  v  žiare  tejto  pohody  ? 
O,  hej !  bratia,  sestry  teraz  slávime  deň  slobody. 
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^rrrdinôké  ľSurké  uoiôhá 


Sledujúc  vojnové  zprávy  z  východného  frontu,  kde  ruská 
armáda  pozdĺž  takmer  2000-míľového  frontu  prekonáva  te- 
mer nadľudské  boje,  vidíme,  že  sú  to  ruskí  vojska,  ktoré 
doposiaľ  zdolaly  najväčšie  nápory  germánskych  hôrd  v  tejto 
vojne  a  vykonaly,  čo  nikdy  doposiaľ  žiadna  armáda  na  ze- 
meguli nevykonala.  Ukázaly  takú  heroickú  odvahu  a  hrdin- 
skosť,  že  rádioví  komentátori  nenachádzajú  dostatočných 
slov  aby  mohli  sa  vyjadriť  a  povedať,  čo  o  tom  boji  treba 
povedať.  Áno,  na  tento  čas  je  to  ruská  armáda  a  ľud,  ktorý 
sa  teší  obdivu  celého  sveta. 

Preto  zasluhujú  si  úcty  a  pochvaly.  Sú  naši  spojenci  aj 
naši  slovanskí  bratia,  ktorí  hrdinsky  bojujú  proti  najväčším 
trýzniteľom  a  vrahom  celého  civilizovaného  sveta.  Tie 
strašné  boje  sú  doposiaľ  vedené  na  území  Ruska,  kde  sú  zni- 
čené na  tisíce  dedín  a  miest.  Milióny  ľudí  sú  bez  prístrešia, 
hladní,  otrhaní.  Len  si  predstavme  to  hrozné  utrpenie,  ktoré 
ruský  ľud  musí  prežívať.  Tam  zomierajú  nielen  vojaci  v 
zákopoch,  ale  hynú  aj  dietky  v  náručiach  matiek,  matky  sy- 
nov, ženy  mužov,  ktorí  bojujú  na  frontoch.  Bomby  zničily 
domy,  státisíce  rodín  potuluje  sa  bez  prístrešia.  Zápalné 
bomby  zničily  majetky,  z  ktorých  len  popol  zostal.  Áno,  ta- 
ký je  dnes  obraz  ruských  zemí,  kade  sa  prevalily  germánske 
hordy. 

Dnes  tvrdá  päsť  a  odhodlanosť  ruského  mužíka  dokázala 
celému  svetu,  ako  treba  bojovať  za  otčinu.  Áno,  ruský  ľud 
je  jednotný,  ako  jeden  muž  a  za  svoju  veľkú  Rusiu  stojí  pev- 
ne, odhodlane,  ako  múry  hradné. 
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^rrrobári  u  pohreb 


r 


mici 


Hovorí  sa,  že  "remeslo  má  zlaté  dno."  Azda  to  platí  aj  na 
remeslo  funebrácke,  a  či  malo  by  platiť.  Slovo  "funebrák" 
nie  je  slovenského  pôvodu,  lež  latinského  od  slova  "funus" 
=  pohreb,  ale  sa  ho  užíva  obzvlášť  v  zemiach  zamorav- 
ských  a  u  nás,  na  Slovensku,  začína  sa  iba  ujímať  so  vzra- 
stom pohrebných  spolkov  a  podnikov.  Priliehavý  slovenský 
názov  pre  f  unebrákov  by  bol  —  pohrebníci.  Po  rusky  sa  volá 
"pochoronščik,"  od  slova  "pochoroniť  =  pochovať. 

Skutočných  f  unebrákov  —  tak,  ako  ich  širšia  verejnosť 
pozná  —  vidno  na  Slovensku  len  vo  väčších  mestách  ako  za- 
mestnancov pohrebných  podnikov,  ktoré  pre  nebožtíka  nie- 
len rakev,  lež  aj  doprovod  do  matky  zeme  alebo  do  krema- 
tória obstarajú.  A  to  sa  vie,  že  nie  práve  za  najlacnejší  pe- 
niaz, lebo  pri  smrti  a  pri  sobáši  sa  nik  nejedná,  lež  platí,  čo 
mu  je  narátané. 

V  prítomnom  svojom  pojednaní  mám  na  mysli  tých  f  une- 
brákov, ako  ich  poznáme  na  slovenskom  vonkove,  po  dedi- 
nách a  menších  mestečkách.  Sú  to  vpravde  stolári,  ktorí 
zhotovujú  rakve,  a  hrobári,  ktorí  odumrelého  spoluobčana 
nášho,  alebo  občianku  —  rukolapne  uložia  do  matky  zeme  a 
zasypú  neľútostne  hlinou.  Pohrebný  sprievod,  ako  ho  ozna- 
čuje Francúz  slovami  "la  pompe  du  íunebre,"  na  vonkove 
neobstarávajú  praví  funebráci,  stolár,  ktorý  rakev  dodal,  nie 
vždy  doprovodí  mŕtveho  svojho  klienta  na  cintorín.  Táto 
funkcia  v  tom  francúzskom  slova  znení  pripadá  zpravidla 
hasičom,  ak  bol  nebožtík  ich  členom,  cechom,  ako  je  tomu 
na  Brezovej  pod  Bradlom,  alebo  uniformovanému  členstvu 
telocvičných  spolkov,  odhliadnuc  od  prvotnej  asistencie  du- 
chovenstva cirkvi,  ku  ktorej  nebožtík  patril. 

Hrobári  zakončia  reálne  akt  pohrebu.  Za  detských  čias 
mojich  hrobárom  u  nás  bývali  ľudia,  ktorí  sa  radi  dívali  do 
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pohárika,  ale  nie  prázdneho,  lež  vždy  plného  pálenkou.  Da- 
kedy sa  stávalo,  že  niektorý  z  nich  pri  otvorenom  hrobe 
nevládal  stáť  na  vlastných  chodidlách  a  potácal  sa,  až  ho 
musel  kňaz  upozorniť,  že  rakev  do  hrobu  nesmie  on  spúš- 
ťať, lebo  sa  doň  zrúti.  Tu  potom  niektorý  ochotný  člen  po- 
hrebného sprievodu  lapil  sa  provaza  a  pomohol  rakev  uložiť 
do  hrobu.  Hrobári  bývajú  súčasne  aj  hlásnikmi  a  zvoniarmi 
v  dedine  a  v  menšom  meste.  Keď  treba,  zastanú  aj  funkciu 
pohodného-šintra.  Po  roku  aktívnej  hrobárskej  činnosti  kaž- 
dý hrobár  vie,  že  pri  ktorom  slove  duchovného,  alebo  verši 
kántora  —  má  byť  rakev  spustená  do  hrobu.  Vie  to  aj  vte- 
dy, keď  by  v  obci  bolo  viacej  cirkví.  Naučí  sa  tomu.  Hrobári 
sú  zpravidla  obecnými  zamestnancami  a  preto  si  nárokujú 
právo  či  povinnosť  ísť  na  Nový  rok  "vinšovať."  Tu  idú 
rad-radom,  po  všetkých  domoch  a  rodinách  a  vinšujú  mnoho 
šťastia  v  novom  roku.  To  sa  vie,  že  každý  ich  obdaruje,  lebo, 
prosím  pekne,  hoc  živnosť  hrobárska  nie  je  nikomu  vítaná. 
jednako  úcta  k  mrtvým  a  vedomie  časného  skončenia  život- 
nej púti  po  hrbatom  svete  tomto  —  vzbudzuje  v  živých  ur- 
čitý rešpekt  k  úkonom  týchto  obecných  zamestnancov.  Aj 
keď  mať  s  otcom  vedeli,  že  hrobári  prepijú  peniaz,  ktorý  si 
"navinšovali,"  jednako  ich  dľa  možnosti  lepšie  obdarili,  ako 
iných  vinšovníkov. 

Hrobárstvo  hoc  nesamostatná  živnosť,  rovnako  sa  len  v 
takú  vyvinie  a  nemá  konkurencie.  Hrobár  nemôže  sa  chvá- 
liť so  svojím  povolaním  a  výkonom,  nik  mu  nemôže  konku- 
rovať. Konkureni  by  si  musel  sháňať  zákazníkov  asi  taký- 
mito dôvodami: 

— Ja  vás  lepšie  pochovám,  ako  konkurent,  mňa  si  objed- 
najte; uvidíte,  že  budete  so  mnou  spokojný! 

Darmo  by  sa  ustával  konkurent  hrobársky!  Každý  je 
rád  na  svete  a   Lepším   pochovaním   nik    nas   nenahovorí   ku 
skoršiemu  odchodu  z  radov  živých  tuzemšťanov.  Mán 
majme  všetci  radosť  /o  života  a  nedajme  si  ju  kaliť  mali- 
chernosťami. 

A  figliari  sú  hrobári,  len  čo  je  pravda!  Zpravidla  rad 
pochovávajú  bohatšieho,  ako  chudáka.  Je  to  pochopiteľné; 
u  zámožnejších  pozostalých  čaká  na  hrobárov  tučnejšia  od- 
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mena  za  výkon,  ako  u  "baróna  z  Nemanís,"  alebo  "Chudobu 
de  Garansek  a  Psotu  de  Badín,"  čo  by  ako  pánsky  znely  ich 
tituly  a  rodné  mená. 

Pred  vy  kopaním  hrobu  zájde  si  jeden  z  hrobárov  do  domu 
zármutku  a  odmeria  nebožtíka.  Ak  je  tento  krátky,  alebo  len 
taký  prostredný,  je  dobre  a  hrobár  je  spokojený,  lebo  nemu- 
sí veľa  kopať.  Ak  je  nebožtík  dlhší,  nad  priemer  dlhý,  tu  si 
hrobár  za  dvermi  zahromží,  aby  ho  nik  nepočul  a  kliatbu  do- 
provodí  tiež  výrokom: 

— Je  dlhý  ako  týždeň ;  mohol  by  žobrať  cez  bránu ! 
Pravda,  na  cintoríne,  počas  pohrebného  obradu,  múdre  sa 
chová  hrobár.  Stojí  neďaleko  rak  vi  strápený,  ale  len  naoko, 
takže  vyzerá  ako  uzlík  v  záložni,  tri  razy  zúrokovaný.  Ináč, 
na  celom  akte  nemá  iného,  lež  iba  zárobkového  záujmu  a 
preto  je  mu  jedno,  či  kto  tam  plače  a  narieka  nad  odchodom 
nebožtíka. 

V  dôsledku  racionalizácie  a  deľby  práce  aj  povolanie  hro- 
bárske oddeľujú  od  hlásnictva  alebo  šintrovstva  vo  väčších 
obciach.  V  rodnom  mestečku  mojom  už  majú  docela  sluš- 
ných hrobárov,  nie  tých  starých  korheľov.  Ak  by  tam  chcel 
dnes  kto  zomreť,  môže  byť  uistený,  že  pán  farár  nebude 
museť  odkomandúvať  nachmeleného  hrobára  od  rakvi,  ako 
sa  predtým  často  stávalo. 

A  teraz  sa  podívajme  na  druhých,  podstatných  podielni- 
kov pri  pohrebných  úkonoch  na  slovenskom  vonkove.  Sú  to 
páni  majstrovia  stolárski,  ktorí  vyrábajú  vždy  tie  najlepšie 
a  najpeknejšie  rakve.  Oni  by  si  vyprosili,  aby  ich  kto  nazval 
funebrákmi.  Oni  sú  pánmi  majstrami,  slobodnými  živnost- 
níkmi!  Ale  chudáci,  ani  oni  nemôžu  svoju,  tohoto  druhu 
živnosť  doporučovať  a  hlasnejšie  prízvukovať.  Predstavme 
si,  ako  by  na  hocktorého  z  nás  pôsobilo,  keby  tak  pán  maj- 
ster Oslánsky  k  nám  prišiel  so  slovami : 

— Kúpte  si  u  mňa  rakev,  moja  vám  vydrží  celá  až  do  súd- 
neho dňa;  nekupujte  u  konkurencie,  tá  vyrába  rakve  z  pre- 
stárleho dubu,  kdežto  ja  mám  nový,  mladý,  hen  z  Mladých 
hájov  objednaný  .  .  .! 

Akokoľvek  by  nám  bolo  každému  sympatickým  nezhniť 
v  hrobe  tak  skoro  a  udržať  si  kostru  pohromade  až  do  súd- 
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neho  dňa,  v  dobrej,  mocnej  rak  vi  —  jednako  by  nám  pat- 
ričný pán  majster  nezalichotil  podobným  ponukom.  Máme 
síce  denne  pamätať  na  smrť  každý,  ale  na  to  všetci  vďačne 
zabúdame  a  myslíme  si,  že  tu  vydržíme  do  súdneho  dna. 
alebo  o  tom  vôbec  nemyslíme.  Skôr  očakávame,  kedy  bude 
metrák  pšenice  za  Kč  300. — ,  kilo  bielej  múky  za  Kč.  1.30  a 
dobrý  oblek  za  Kč.  80. — . 

A  vypomáha  si  každý  ten  funebrák,  eh  —  chcem  riecť  pán 
majster  stolársky,  poťažne  obchodník  rakvami,  ako  môže  a 
ako  sa  dá.  Uvediem  z  tohoto  jeho  obchodovania  niekoľko 
ukážok: 

Vo  väčšom  meste  slovenskom,  neďaleko  Bratislavy,  ocho- 
rel vážený  člen  miestnej  society,  zámožný  občan  a  predseda 
správy  miestnej  akciovej  banky.  Dozvedel  sa  o  tom  jeho 
priateľ,  Panichídin,  obchodník  rakvami  a  veľmi,  veľmi  ho 
ľutoval,  že  tak  hľa,  musí  uľahnúť,  kým  iní  chodia  veselo. 
Vykladal  mu,  že  ako  boli  toť  kedysi  v  istej  vinici,  v  Modre  a 
ako  všetci  rovno  z  nej  masírovali,  hoc  mali  hodne  "pod  for- 
govom,"  lebo  modranské  vínko  samo  im  tieklo  dolu  gágora- 
mi.  Dokazoval,  že  z  vinice  ide  každý  rovno,  lebo  nevidí  bráz- 
dy, ani  medze.  Nie  je  pravdou,  kdesi  čosi,  že  by  podgurážený 
nevidel  na  cestu. 

Rozpráva  pán  majster  Panichídin,  rozpráva,  v  tom  mu 
vypadol  z  vrecka  nohavíc  meter  —  "colštok"  zvaný.  Robil  sa. 
že  toho  nevidí,  ale  zbadal  to  pacient  a  vraví  ku  kamarátovi: 

— Ale,  Jurko,  čosi  ti  vypadlo  z  vrecka,  hľaď,  čo  je  to? 

— Ejhľa,  nič  mi  nevypadlo,  čože  by  mi  malo  aj  vypadnúť, 
keď  nič  nemám.  To  sa  ti  len  zdá,  sníva:  dnes  ma  každý  vín- 
ka prázdne  ...  Je  kríza. 

V  tom  sa  preca  musel  pán  majster  Panichídin  podívať  na 
podlahu  a  priznať  sa,  že  mu  vypadol  meter  z  vrecka.  Sohol 
sa  preň  a  keď  to  sledoval  aj  chorý  jeho  priateľ,  vyrukoval 
s  farbou  von: 

— Ba  veru,  naozaj.  Meter  mj  vypadol.  Ale  keď  ho  mam 
a  som  už  tu,  tak  ťa  aj  hneď  odmieram  .  .  . 

Pán  majster  Panichídin  bez  každej  ostýchavosti  tam, 
pred  manželkou  a  rodinou  nemocného  priateľa,  tohoto  pekne 
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odmeral  od  palca  na  nohe  až  po  temeno  hlavy,  aby  vopred 
vedel  jeho  mieru,  keby  sa  rozhodol  nesotrvať  ďalej  v  tomto 
plačlivom  údolí. 

A  chorý  priateľ  vyzdravel  do  týždňa  a  žije  aj  dnes  ešte. 


V  susednej  obci,  vedľa  tohože  mesta  —  zomrel  náhle  mä- 
siar a  údenár,  takto  zámožný  človek  a  vážený  občan.  Miest- 
ny funebrák  pán  majster  Homola  za  čerstvá  pribehol 
kondolovať.  Okolo  postele  nebožtíka  shromaždená  je  celá 
rodina,  všetko  plače  a  narieka.  Pán  majster  Homola  spustí 
tiež  svoju: 

— Ej,  boli  to  veru  poradný  človek  a  fajnový.  Neublížili 
ani  kuratu  čo  aj  boli  masár.  škoda  ich,  preškoda,  že  tak  sko- 
ro odchádzajú  od  nás.  Veru  aj  by  si  zaslúžili  striebelnú 
truhlu,  lampióny  a  parádny  voz.  Ej,  veru  aj  by  si!  Šak  by 
ludé  prstom  ukazuvali  na  rodzinu,  keby  ich  len  tak,  jakoby 
rieč  "na  boso"  pochovala  .  .  . ! 

Sluší  sa  poznamenať,  že  Homola  mäsiara  vôbec  nepoznal. 
Rodina  ale  objednala  nebožtíkovi  rakev,  voz  a  lampióny,  ako 
ich  ponúkal  majster  Homola,  sústrasť  tlmočiaci. 


Ináč  tento  istý  Homola  bol  veľmi  čulým  obchodníkom  s 
rakvami  a  mal  svoj  obchod  príkladne  zorganizovaný  po 
všetkých  obciach,  ktoré  gravitujú  do  sídla  jeho  obchodu. 
Každému  kostolníkovi  v  okolitých  dedinách  kúpili  lacný  by- 
cikel,  kolo,  a  naučil  ho  na  ňom  sám  jazdiť.  Páni  farári  síce 
byciklov  tam  nemajú  a  krivým  okom  sledujú  "racionalizá- 
ciu" u  kostolníkov,  ale  čo  si  majú  počať,  keď  tento  cirkevný 
zriadenec  každý  koná  svoju  službu  pečlive  a  dôkladne? 

Zvedaví  ste,  že  k  čomu  podelil  majster  Homola  kostolní- 
kov byciklami?  Snadná  odpoveď: 

Každý  kostolník  vie,  kto  v  dedine  zomre.  A  vie  to  zpra- 
vidla  prvý,  obzvlášť,  keď  musí  zvoniť  nebohému.  A  tu  sa 
vykľúva  americký  "business"  v  spojení  kostolníka  s  fune- 
brákom. 

Keď  kto  na  dedine  zomre,  objednajú  mu  na  fare  alebo  v 
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škole  zvonenie.  Kostolník  obyčajne  aj  túto  funkciu  zastáva, 
pri  jame  je  on,  zvoní  umieračkom  v  katolíckych  kostoloch. 
Nuž,  ak  zomre  občan,  hoc  len  trocha  zámožnejší,  zaraz,  ako 
odzvonil  umieračkom.  sadne  si  kostolník  na  kolo  a  ženie 
úprkom  do  mesta,  k  pánu  majstrovi  Homolovi.  A  nečakajúc 
na  nič  zvláštnejšieho,  iba  ak  na  províziu  z  obchodu,  ktorý  sa 
prípadne  z  tohoto  jeho  oznámenia  ešte  toho  istého  dňa  vývi- 
ne, —  sadne  rýchlo  na  kolo  a  sťa  rýchlovlak  uháňa  zpät* 
do  rodnej  viesky,  aby  pokračoval  vo  zvonení  nebohému 
spoluobčanovi.  Beží  rovno  k  veži,  alebo  ku  zvonici  a  zvoní, 
ani  čo  by  sa  nič  nebolo  stalo. 

Pán  majster  Homola  zatiaľ  tiež  nelení,  lež  sadne  si  na 
druhé  kolo,  alebo  ľahkú  bričku  a  uháňa  tiež  do  tej  dediny. 
odkiaľ  mu  jeho  akvizitér,  kostolník,  bol  pred  chvíľou  prinie- 
sol raport  o  úmrtí  živého  občana.  Vojde  do  domu  zármutku, 
vysloví  hlbokú  sústrasť  nad  nečakaným  skonom  nebohého, 
ľutuje  ho  ako  len  najútrpnejšie  vie  a  výsledok,  ako  sme  to 
videli  v  prípade  prvspomenutom  s  mäsiarom.  Predá  rakev, 
zarobí  na  nej  a  kostolník  dostane  svoju  províziu.  Obchod  je 
obchod. 

Ten  istý  pán  majster  má  aj  v  miestnych  žobrákoch  svo- 
jich pomáhačov,  keď  aj  nie  priamo  aktivizitérov.  Akonáhle 
zaznie  v  dedine  hlas  zvona  —  umieračika,  beží  pán  majster 
Homola  ku  kostolu,  dá  každému  tam  sediacemu  žobrákovi 
a  žobrácke  po  šesťáku  a  títo  mu  zreferujú,  že  kto  a  kde 
zomrel.  Ak  umrel  zámožný  človek,  ktorého  pozostalí  neľu- 
tujú výdavku  za  lepšiu  a  dekorovanejšiu  rakev,  nuž  ponáhľa 
a  ta  a  jemu  vlastným  spôsobom  zrobí  obchod. 

Vari  len  tento  pán  majster  Homola  by  mohol  povedať,  Že 
jeho  remeslo  má  zlate  dno.  lebo  ma  odbyt  svojich  výrobkom 
organizovaný  skoro  ako  Baťa.  Ale  neprizná  vám  to,  skôr  sa 

požaluje,  že  stávkujú  ľudia,  ktorí  by  sa  ináče  už  dávno  boli 
pobrali  k  Abrahámovi.  Ľutujú  svojich  pozostalých  pred  vý- 
davkami za  pohreb  a  za  pozostalostné  pokonavky  verejným 
notárom  a  sudom.  Radšej  žijú  ďalej,  akoby  naplňovali  vre- 
cká pánom. 
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"Choď,  syn  môj,  vo  svet  široký,  keď  už  raz  tak  byt  'musí. 
To  naše  plemä  slovenské  i  tak  sa  v  biede  dusí. 

Choď,  syn  môj !  V  svete  ďalekom  na  mater  nezabudni 
A  vráť  sa,  vráť  sa  víťazom,  ak  svitne  raz  deň  súdny." 

A  išiel  chlapec  beľavý,  a  míňaly  sa  letá, 
A  naučil  sa  vo  svete,  ako  sa  voľne  lieta. 

Po  púšťach  lietal,  ostrovoch  a  meral  hviezdne  dráhy, 
Matkino  slovo  v  srdci  mal,  na  mysli  domov  drahý. 

A  keď  mu  boly  tri  svety,  za  matkou  túžil  veľa 
A  v  očiach  sa  mu  ziskrilo,  keď  zahrmely  delá. 

Slobodu  nesú,  slobodu,  a  rodná  zem  ich  čaká, 
Už  vidno  leteť  oblohou  najjasnejšieho  vtáka. 

A  roztúžil  sa  bolestne  a  bôľ  mu  viazol  v  hrdle, 
A  vyšvihol  sa  ako  vták  a  za  ním  celé  kŕdle. 

Hoj,  za  ním  kŕdle  bez  počtu,  a  všetky  jasné,  smelé, 
Slobodu  nesú,  slobodu,  a  on  im  lieta  v  čele. 

Slobodu  nesie,  slobodu,  hoc  život  svoj  dá  za  ňu. 
Už  rodná  zem  mu  pije  krv,  a  matke  slzy  kanú : 

"Už  si  mi,  syn  môj,  dolietal,  už,  ty  môj  sokol  prvý! 
Nech  čistý  kvet  tu  vyrastie  z  tej  tvojej  čistej  krvi. 

Nech  slnce  božie  svieti  naň  a  zem  mu  dáva  vlahy. 
Mať  tvoja  rodná  žehná  ťa,  spi  sladko,  syn  môj  drahý." 
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1/ianoce  na  fronte 


Deň  bol  mäkký,  hmlistý.  Snehu  bolo  málo,  nedržal  sa; 
grieždili  sme  ho  so  zemou  a  kopaním  do  vzduchu  shadzovali 
s  nôh. 

Zákopy  sa  nám  obvaľovaly,  nestačili  sme  ich  čistiť.  Ro- 
bilo sa  teda,  ako  ktorýkoľvek  deň,  a  málokto  vedel,  kedy  je 
piatok  a  kedy  sviatok. 

— Dnes  je  doma  Štedrý  deň,  —  snivo  opätovali  si  chlapi 
medzi  robotou  a,  vystierajúc  skničované  údy,  otáčali  hlavy 
za  zapadajúcim,  hmlou  zastretým  slnkom. 

Čo  v  tých  slovách  citu,  koľko  nevyslovených  vzpomienok 
a  koľko  teraz  tu  žiaľu  a  zadusenej  zlosti ! 

— Vzpomenú  si  na  nás  .  .  . 

— Budeme  im  chybieť  .  .  . 

— Ba  či  pomyslia,  ako  my  tu  ešte  aj  dnes  nivočiť  sa  mu- 
síme? .  .  . 

— Dolgozni!  (robiť)  Dolgozni !  a  neprestajné  maďarské 
rúhanie  bolo  ozvenou  na  snivé,  smutné  otázky  mojich  dobro- 
diišných  rodákov  slovenských. 

Okrikoval  fírer,  pokrikoval  oficier,  a  moji  ľudia,  desať 
ráz  hodiv  tajne  lopatku  so  vzdorným  "rob  si!"  po  jedenásty 
raz  ju  dvíhali,  a  iba  na  očiach,  tvárach  si  videl,  ako  ťažko 
prenášajú,  ako  sa  obzerajú  po  nebi,  aby  už  strestal  Ten.  Kto 
tamhore,  týchto  zlorečníkov. 

— Bratia  moji,  keď  je  tu  —  čo  si  počať  .  .  .?  Keď  odíde  — 
oddychujte,  —  bral  som  zodpovednosť  za  robotu,  veď  mňa 
ich  urážky  nedosiahly. 

— Bude  už  tá  robota  hotová?  —  spytoval  sa  desať  ráz 
denne  oficier. 

— Bude,  —  odpovedal  som  b  \  duši  si  pomyslel:  "Bude 
kedy  bude,  dnes  nemusí  byť." 

Štedrý  deň. 
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Obed  bol  ako  inokedy :  mäsa  na  raz  do  úst  a  došálky  tep- 
lej vody  —  polievky  s  troma  fazuľkami.  No  večer  vzpomneli 
si  páni  na  nás  v  zákopách.  Po  telefóne  bolo  počuť  gramafon 
a  cigánsku  hudbu.  Jedno  od  bataliona,  druhé  od  pluku;  vše 
i  klavír  —  neviem  odkiaľ.  "Tí  už  majú  hostinu,"  ako  ju  má- 
vali temer  každý  večer,  "a  my  .  .  .  ?"  Predsa,  poslali  nám  na 
štedrú  večeru  po  celom  bochníku  chleba,  belšieho,  než  býval. 
Ba  bol  i  sladkastý. 

"Také  asi  koláče  pečú,  chudobní  ľudia,"  nešlo  mi  s  mysli, 
"v  najbiednejších  slovenských  krajoch.  Také  sa  piekly  u 
nás  doma  pre  pastierov,  hlásnikov,  zvonárov,  sluhov,  pocest- 
ných i  cigánov  .  .  ." 

Ale  chlebík  bol  svieži,  s  tichou  vzpomienkou  na  domov 
prežieral  sa  sladko,  i  zaliať  ho  bolo  čím:  kávou,  ktorú  sme 
sami  navarili,  a  tuhej  veru !  —  a  na  doline  stály  kuchyne  s 
vareným  vínom  a  čajom  .  .  . 

— Predsa  na  nás  nezabudli,  —  vďačne  spomínali  chlapi 
vojenských  pánov,  a  keď  večer  oficieri  rozdávali  nám  ciga- 
retle,  tabak,  rôzne  maličkosti:  hrebienky,  nožíky,  notesky, 
zrkadielca,  čo  doma  vraj  škoľné  deti  nasbieraly,  citlivejších 
otcov  zalialy  i  slzy,  nejeden  videl  rúčku  svojho  decka  na 
predmete,  alebo  hľadel  do  zrkadielca,  či  vari  nevidí  v  ňom 
svojich  milých. 

Radosť  rušily  iba  of icierske  vtipy,  keď  sa  spytovali :  "Slo- 
vák? Maďar?"  a  Slovákom  dávali  hrebienky  a1  lámanou 
slovenčinou  dokladali:  —  Vieš,  to  vši,  —  a  ukazovali,  že 
česať.  A  mali  sme  ich  všetci  dosť:  ako  Slováci,  tak  i  Ma- 
ďari, ktorých  viac  podeľovali  nožíkmi.  Ale  Slováci  sa  dobre 
odhryzli :  my  budeme  vši  česať  a  vy  ich  zakáľať. 

Bolo  ticho.  S  ruskej  strany  nestrieľali.  Služba  nebola  veľ- 
ká. Menily  sa  iba  stráže. 

Chlapi  doniesli  jedličku,  zapchli  sme  ju  konca  hláv  do 
hliny,  ale  nebolo,  raz  nebolo  čo  na  fiu  zavesiť.  Zapálil  som 
jej  do  vrchovca  sviečku  a  posadali  sme  si  vôkol  vzpomínať : 
už  deti  vyzrely  prvú  hviezdu:  teraz  večerajú;  ba  čo  ,  .  .  ? 
Svet  spieva  popod  okná  a  celé  dediny,  mestečká  slovenské 
slievajú  sa  v  známu  piesefi:  "čas  radosti"  a  nejednu  mať, 
nejednu  sirotu  zalievajú  pri  tom  speve  slzy  .  .  . 
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Niektorí  chlapi  tíško  hvízdajú  vianočné  valašské,  niektorý 
i  zanôti  riadok-dva,  veršík,  ale  nejde  sa  rozspievať,  každý 
myslí  na  domov,  vzpomenú  sa  vypadnutí  kamaráti,  a  bola  by 
to  radostno-bôľna  nálada,  krásna,  posvätná,  ale  to  vše  kuk- 
ne fírer,  to  kadet,  to  oficier,  a  hoci  mierne,  predsa  s  istým 
posmechom  a  znevážením  spytuje  sa  nás: 

— No,  tótok  (Slováci)  ako  sa  zabávate?  —  a  my  sa  bojíme 
o  svoje  city,  o  svoju  slovenčinu,  že  nám  urazí  besedu  i  slo- 
venský spev. 

Kamaráti  nevedomky,  ja  vedome  nesiem  tieseň  za  našu 
reč,  za  naše  spevy  slovenské,  a  chcel  bych  poprosiť  pánov 
oficierov,  aby  nám  aspoň  v  tento  deň  nebránili  slovenčinu, 
nespravili  z  nej  posmechu,  nebránili  nám  v  tejto  nešťastnej 
haličskej  krajine  piesku  spomínať  náš  krásny,  slovenský 
kraj,  naše  hory,  doliny,  náš  rodný  Betlehem  .  .  . 

V  strachu  pred  urážkou  svojich  citov  vtiahol  som  sa  do 
svojho  kútika,  nad  hlavu  zapálil  ženou  poslanú  vzácnu 
sviečku,  hľadel  a  nevidel  som  slabo  osvietené  hrobové  steny 
podzemného  nášho  bytu.  Bolo  mi  smutno,  ale  nie  zúfale,  ba 
lahodil  mi  boľavý  žiaľ.  Zašiel  som  domov,  v  mysli,  pritisol 
k  lícu  bledé  čelo  svojej  ženy,  svojej  materi.  Navštívil  som 
rodnú  viesku,  omladol  o  tridsať  rokov  a  počul  hlas  našich 
slávnych  zvonov,  ktoré  mi  kedysi  hýbnli  a  ja  ich  zase  hýbal 
mladším,  a  so  živými  i  mŕtvymi  šiel  som  na  utieroň. 

Niektorí  kamaráti  už  boli  pod  jedličkou  pospali,  niektorí 
si,  kúriac,  šuškali  a  istý  Kriváňčan,  zabývajúc  sa  celý  \ 
sám  so  sebou,  prizdoboval  chvojinou  zemlianku.  hádzal  ihli- 
čie na  piecku,  odkiaľ  šírila  sa  vôňa  čudného  tymianu. 
zaplňujúca  šedým  dymom  ceľú  zemlianku.  Pritom  tíško 
dospevoval  s  betlehemskými  anjelmi:  "Leží  malé  pacholiat- 
ko  na  slame,  na  zime  ..."  a  dobrovoľne  poberal  sa  na  stráž, 
aby  vraj  aj  tí,  čo  sú  von,  mohli  si  prísť  pod  jedličku  pose- 
dieť, kým  ešte  sviečka  trvá  .  .  . 

A  prichádzali  i  naši  i  susední  a  hľadeli  na  bt  iečku,  hľa- 
deli, ako  malé  deti,  ako  deti. 
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Doliny,  doliny  slovenské  doliny, 
Vy  ste  poklad  môjho  života  jediný. 

Vy  ste  moja  radosť,  moje  potešenie; 

Pre  mňa  v  šírom  svete  bez  vás  vlasti  nenie. 

Keď  ja  po  vás  chodím,  zaspievam  si  pieseň 
Ihneď  opustí  ma  všetka  srdca  tieseň. 

Potôčkov  keď  vašich  čujem  hrkot  živý, 
Zabudnem  tu  zaraz,  že  som  nesčastlivý. 

A  keď  podívam  sa  na  tie  vaše  hole 
Zaraz  zmiznú  všetky  moje  žiale,  bôle. 

Doliny,  doliny,  vaše  hory,  stráne 
Do  duše  mi  lejú  svätý  pokoj  Pá  n  r. 

U  vás  nehrozí  mne  žiadna  lesť  a  zrada, 
Ukojenie  nájde  každá  moja  stráda. 

Studničky  a  chládok,  vaše  lúky,  háje, 
To  mi  občerstvenie,  to  sú  moje  raje. 

A  keď  vtáča  spieva,  vetrík  tichý  vane, 
Nebeský  tu  balšám  v  moje  srdce  kane. 

Doliny,  doliny,  buďte  družky  moje, 
U  vás  len  chcem  hľadať  útočišto  svojo. 

Útočište  svoje  v  bolestiach  a  trúdu, — 
Za  to  moje  piesne  velebiť  vás  budú ! 
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wocnom 

V  žiadnom  slovníku  niet  horšieho  mená  pre  tento  gang- 
sterský národ. 

"Nikdy  v  mojom  živote  som  toľko  nepremýšľal  ako  za 
oných  nocí,  ktoré  som  strávil  v  tomto  úkryte"  —  povedal 
mi  nedávno  poručík  červenej  armády.  —  Stáť  tvárou  v  tvár 
smrti,  premáhať  strach  a  nadobúdať  smysel  pre  historickú 
zodpovednosť,  to  všetko  robí  hrdinu  z  človeka,  ktorý  pred- 
tým nebol  nikdy  príliš  sebavedomý. 

Môžeme  povedať,  že  najväčšou  udalosťou  posledného  ro- 
ka bol  vzrast  človeka  vo  vojne,  jeho  nové  cítenie  a  sebave- 
domie. Naša  veľká  a  pálčivá  nenávisť  k  nepriateľovi  sa  ne- 
zrodila  z  tlačiarskej  farby,  ale  z  krvi.  Náš  ľud  neni  zaslepe- 
ný nenávisťou.  Naopak,  náš  zrak  sa  zostruje. 

U  Nemcov  je  nenávisť  k  ostatným  ľuďom  prirodzeným 
stavom.  Keď  sa  zrodila  sovietska  republika,  prekypovala 
láskavosťou,  ktorá  neznala  hraníc.  Sledovali  sme  nemeckú 
drámu  na  počiatku  20.  storočia  so  sympatiami.  V  tých  dňoch 
delili  sme  sa  o  chlieb  s  hladujúcimi  Nemcami. 

Mali  sme  mnoho  ilúzií.  Preceňovali  sme  svojich  susedov. 
Mnohí  z  nás  podceňovali  historické  vlastnosti,  tradície  ;i 
psychológiu  Nemecka.  Keď  nás  Hitler  zradne  napadol.  bol 
náš  ľud  veľmi  vzdialený  nenávisťou  k  Nemcom.  "Chc. 
zafajčiť?"  A  vojak  červenej  armády  dobromyseľne  ponúkol 
nemeckému  zajatcovi  cigaretu. 

Rusi  očakávali,  že  nájdu  sklamaných  vojakov.  Miesto  toho 
našli  podvodníkov,  ktorí  vydrancovali  kolektívne  farmy,  vy- 
strelili všetko  strelivo  a  reptali:  "To  nie  je  naša  vina,  nás 
lem  poslali." 

Mnohí  z  nás  čakali,  že  Nemci  prídu  k  rozumu,  /.e  sa  záha  n 
bia  a  že  sa  vzbúria.  Nemci  však  nestrácali  čas  v  akademic- 
kých diskusiách  o  tom,  ktoré  maslo  chutí  lepšie,  či  srbské  či 
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ukrajinské.  Zanedlho  naši  vojaci  spozorovali,  že  nestoja 
proti  mužom  a  celý  ráz  vojny  sa  zmenil. 

Naša  nenávisť  neni  namierená  proti  abstraktnému  pojmu 
rasy,  ani  proti  domnelému  Nemecku,  ale  proti  brutálnej  sile 
a  divošstvu,  biednym  mravom  a  zákonom  džungle,  proti  pe- 
dantickej  brutalite  nevedomcov,  proti  všetkému,  čo  dnes 
predstavuje  Nemcov. 

Nenávidíme  Nemcov.  Náš  boj  nadobudol  všeobecného 
významu.  Nenávisť  k  Nemcom  neurobila  z  nás  ani  zďaleka 
egoistov ;  dala  nám  nový  smysel  pre  bratstvo.  Keď  naši  ru- 
doarmejci  čítajú  o  tragédii  Francie,  o  popole  Lidíc,  o  odvahe 
srbského  pastiera,  cítia  hlboký  súcit  s  ostatnými  národmi. 

Práve  tak  ako  nenávisť,  povrženie  Nemcov  neprišlo  náh- 
le. Veľmi  sme  si  vážili  hmotnej  kultúry  Nemecka.  Nevedeli 
sme  si  zpočiatku  predstaviť,  že  kolíska  tlačiarstva,  zem 
vzorného  priemyslu,  to  poriadne  a  čisté  Nemecko,  mohlo  by 
byť  domovom  dvojnohého  dobytka. 

Merali  sme  kultúru  národa  jeho  vzdelaním,  priemernou 
spotrebou  mydla  na  osobu,  železnou  sieťou  a  priemyslo- 
vým vývojom.  Keď  sme  sa  stretli  s  Nemcami,  videli  sme, 
že  hovädá  môžu  mať  akademické  tituly. 

Na  fronte  vidíte  veľkú  ľudskú  únavu,  oči  ťažké  vyčer- 
paním. Táto  únava  sa  stala  prameňom  sily;  obrátila  sa  v  zú- 
rivosť. Náš  ľud  teraz  našiel  plnú  svoju  silu.  Tým,  že  mnoho 
stratil,  mnohému  sa  naučil. 

Nemci  sú  na  brehoch  Tereku,  ale  boja  sa  nás  väčšmi,  ako 
keď  boli  pri  Sane.  Silu  lásky  možno  skúmať  len  v  ťažkých 
chvíľach.  My  sme  netúžili  po  oných  ťažkých  chvíľach,  ani 
naša  rodná  zem.  Nepriateľ  nám  ich  priniesol.  V  stretnutí  sa 
s  ním  ukázal  náš  ľud  svoju  lásku  k  rodnej  zemi,  k  Soviet- 
skemu sväzu,  k  Rusii. 

Oddanosť  Nemcov  k  Nemecku  je  založená  na  hlúpom  pre- 
svedčení o  nadriadenosti.  My  milujeme  Rus  nie  preto,  že 
ostatní  zeme  sú  menej  krásne,  ale  preto,  že  Rus  je  naša 
zem.  Silné  je  vlastenectvo  sovietskeho  bojovníka,  nech  už 
je  stelesnené  v  dome,  v  ktorom  sa  narodil,  alebo  lavičkou  pod 
tienistým  stromom. 
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Je  ťažko  milovať  veľké  veci,  bez  toho,  aby  človek  najprv 
miloval  maličkosti.  Je  ťažko  si  predstaviť,  že  by  človek  ľa- 
hostajný ku  svojej  matke  a  deťom,  mohol  mať  lásku  k  ľud 
stvu.  Keď  si  Ukrajinec  v  kryte  spomenie  na  svoju  milú  a 
začne  spievať  o  Dniepri,  chlapi  od  Tuly,  Leningradu  a  Volgy 
ticho  počúvajú.  Diaľkou,  ktorá  ho  delí  od  domova,  prehlbu- 
je sa  u  rudoarmejcov  láska  k  jeho  žene.  Vidí  svoje  deti  v 
novom  svetle.  Lipne  väčšmi  k  mestečku,  kde  vyrástol,  hral 
sa  a  učil  sa. 

V  tejto  vojne  je  človek  znovuzrodený,  jeho  mladosť  sa 
vracia.  Na  fronte  zvíťazilo  priateľstvo  medzi  národmi  na- 
šej zeme.  Synovia  rozličných  národností,  bojujúcich  v  je- 
dnej rote,  žijú  spolu  ako  bratia.  Uzbek  háji  Leningrad,  vo- 
jak z  Ďalekého  východu  bojuje  za  Kavkaz. 

.Márne  sa  Nemci  snažia  poštvať  Ukrajincov  proti  Rusom. 
Nikdy  predtým  nebol  Kijev  tak  drahý  nášmu  ľudu.  Márne 
sa  Nemci  snažia  poštvať  náš  ľud  proti  Židom.  Sú  Židia  me- 
dzi rudoarmejci  v  každom  pluku.  Spoločne  s  ostatnými  bez 
bázne  ochraňujú  rodnú  zem. 

Kde  bola  preliata  krv,  atrament  pomluvy  nezanecháva 
škvŕn.  Až  vyženieme  votrelcov,  až  vyčistíme  našu  pôdu  od 
ľudských  náhražok,  budeme  museť  liečiť  svoje  rany.  Mno- 
ho bolo  zničené.  Mnoho  rodín  bolo  zlomené.  Stratili  sme 
mnoho. 

Ale  mužovia,  ktorí  sa  vrátia  z  diaľky,  budú  iní.  Budú 
múdri  a  silní.  Vybudujú  rýchle  nielen  naše  zničené  m< 
ale  naplnia  ich  novým  a  bohatším  životom. 

Pred  25  rokmi  umierali  ľudia  za  vznešené  myšlienky,  za 
víťazstvo  zásady.  Dnes  v  krvi  a  "hni  vojny  učia  sa  účinnej- 
šie premenovať  tieto  zásady  v  život. 

Nemci  vedú  túto  vojnu,  aby  zničili  sovietsky  štát.  Zahynú 
ako  kmeň  divochov,  ako  Hunovia,  ktorí  sa  obja\  i!i  veľmi 
pozde  na  svetovom  dejisku.  Sovietska  spoločnosť  naproti 
tomu  dosiahne  v  boji  o  život  ešte  väčšej  zrelosti,  naučí  sa 
ešte  väčšej  občianskej  zodpovednosti,  čistote  ducha,  vnútor- 
nej slobode  a  kultúre.  A  zvíťazí! 
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Ľudkovia  zlatí,  o  kohútikovi  si  pohovoríme  tentoraz  a  to  s 
shľadiska  národohospodárskeho  a  iného  ešte,  ako  príde.  My- 
slíte si  azda,  že  čo  vám  tu  mám  camrať  o  kohútovi,  keďže 
tento  druh  hospodárskeho  zvieractva  —  príslušníka  hydiny 
—  každý  dobre  poznáte.  Jednako  však  opovážim  sa  tvrdiť, 
že  nie  každý  zdatný  občan  pozná  pôvod  a  vlastnosti  tohoto 
huncúta   v  ríši  slepačej. 

Kohút  je  slepačí  samec,  po  latinsky  —  masculín.  Vyliahne 
sa  zo  slepačieho  vajíčka,  ktoré  predtým  sniesla  nejaká  moc 
poriadna  sliepočka.  Tá  istá,  alebo  niektorá  iná  jej  družka 
začala  odrazu  kvokať,  naznačovať  gazdinej,  že  sa  jej  (ro- 
zumej, tej  slepke)  chce  "materiť."  Ak  gazdina  potrebuje 
kuriatka,  posberá  vajcia,  vloží  do  slepiačieho  koša,  kam  prv 
vložila  trocha  sena,  a  posadí  na  ne  sliepku  —  pani  kvočku. 
Tá  sa  udomiciluje  na  vajíčkach  a  o  tri  týždne  vylezú  z  nich 
malé,  zlaté  kuriatka.  Predtým,  po  14  dňoch,  gazdina  pozorne 
preskúma  všetky  vajcia  pod  pani  kvočku,  či  sú  vo  všetkých 
zárodky,  alebo  sú  azda  aj  niektoré  záprtky  medzi  nimi.  Zá- 
prtky  alebo  vyhodí,  alebo  si  ich  odloží  na  lepšie  časy,  k  voľ- 
bám do  obcí,  okresu,  zeme,  alebo  do  parlamentu.  Vtedy  majú 
tieto  skazené  vajíčka  veľkú  cenu,  priebojnosť  a  väčší  ešte 
akčný  význam.  Vieme  z  prakse,  že  volební  agitátori  protiv- 
nej politickej  strany  majú  veľký  rešpekt  pred  záprtkami  a 
ťažko  vedia  vzdorovať  sírovodíkovej  vôni  takého  záprtko- 
vého  granátu,  či  bomby.  Ináč,  zvyklo  sa  záprtkov  používať 
aj  ako  podložky,  vnadidla  do  hniezda,  kam  chodia  sliepky 
snášať  vajcia.  Zo  záprtku  sa  teda  kuriatko  nevyliahne. 

Prichodí  nám  po  pravde  uviesť  aj,  ako  vzniká  záprtok. 
Z  čistého  vajca,  v  ktorom  niet  zárodku,  niet  nádeje  na  nový 
slepačí  život.  Záprtkom  teda  končí  slepačí  život.  Prečo  je 
to?  Vajce  ostane  bez  zárodku  vtedy,  keď  sa  pani  sliepka  o- 
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povážila  ho  sniesť  bez  súhlasu  a  spoluúčasti  pána  kohúta. 
Ona  sa  ho  pri  vzniku  vajca  nepýtala,  či  smie  vajce  sniesť. 
Kohút  vtedy  nebol  na  návšteve  u  sliepočky,  nekibicoval  pri 
tom,  nemá  tedy  s  tým  nič  spoločného,  nepriznáva  sa  k  vajcu. 
Ak  by  ho  aj  zlé  jazyky  upodozrievaly  z  otcovstva,  to  nie  je 
pravda;  on  je  v  tom  nevinne. 

Tak  hľa,  pomstí  sa  v  prírode  každý  neprirodzený  počin  a 
každý  generačný  pokus,  podnikaný  bez  pána  kohúta,  preme- 
ní sa  trestom  prírody  v  záprtok.  Tohoto  by  si  mali  byť  vedo- 
mými všetci  kohúti  i  sliepky.  Vráťme  sa  ale  k  vývoju  kohú- 
ta: 

Keď  sa  vyliahnu  kuriatka,  nerozpoznáte,  že  ktoré  z  nich 
je  samičkou,  či  samčom,  sliepočkou,  či  kohútom.  Je  to  tu 
celkom  opačne,  ako  i  zvierat  —  savcov.  Až  tak  po  mesiaci 
začína  sa  v  slepačej  famílii  rozlišovať  pohlavie.  Kohútikom 
začínajú  šibať  hrebienky,  po  vyrastať  väčší  chvostík,  tro- 
cha onakvejší,  ako  u  ich  slepačích  sestričiek.  Kohútia  hla- 
vička tiež  nabýva  väčších  rozmerov,  nasledovne  má  kohút 
v  nej  aj  väčší  mozog,  čoho  dôsledky  uvime  jasne  v  ďalšom 
našom  líčení.  V  slepačej  hlaviečke  je  aj  mozog  menší,  útlej- 
ší a  preto  chudiatko,  sliepočka  ani  nie  je  taká  mazaná,  prefí- 
kaná ako  loptoš  —  kohút.  Odtiaľ  sa  datuje  zvyčajné  po- 
známka chyterjších  ľudí  oproti  menej  dôvtipným:  "Máš 
známka  chytrejších  ľudí  oproti  menej  dôvtipným:  "Máč 
toho  "chochmesu"  menej,  ako  by  sa  jej  patrilo. 

A  ľudkovia  boží,  medzi  kohútikami  je  vám  to  zrovna  tak, 
ako  u  ľudí  medzi  parobkami.  Ešte  mládencovi  ani  chĺpky 
pod  nosom  nešibú,  už  sa  vie  ruvať;  už  vie,  že  je  na  svete  a 
že  je  mužský,  ktorý  má  vládnuť  nad  ženami.  Hneď  sa  začne 
íintiť,  parádiť,  chlapiť,  prcholiť  pred  dievčatmi,  aby  tak 
upútal  na  seba  pozornosť  menovite  tých  najkrajších. 

Mladý  kohútik,  akonáhle  zacíti,  že  je  mužským  medzi  sle- 
pačími ženskými,  nestrpí  vedľa  seba  konkurenta-kohútika, 
hoc  by  mu  to  bol  aj  rodný  brat.  Bije  a  tlčie  ho  až  do  skrva- 
venia.  Príroda  u  vtáčích  zvierat  obdarúva  samcov,  kohútov, 
vynikajúcou  krásou  peria,  chochola,  chvostíka.  U  ľudských 
živočíchov  je  to  po  istú  mieru  opačne;  tam  sa  zas  sliepočky 
fintia  na  všeliako.  Ale  toto  nechajme  stranou  a  úradnej  so- 
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ciálnej  pečlivosti  na  luskanie;  do  úradných  výkonov  sa  jej 
nemiešajme. 

Opatrná  gazdina  prebere  malých  kohútikov  ,nenechá  všet- 
kých  na  plemeno  než  iba  jedného,  jediného  z  nich,  toho  naj- 
krajšieho a  najmocnejšieho.  Ostatných  po  jednom  zarežie, 
upraží,  či  upečie  doma,  alebo  odnesie  do  mesta  a  tam  predá 
židovi.  Ešte  opatrnejšia  gazdina  kúpi  si  na  plemeno  kohúta 
až  z  desiatej  dediny  a  ušľachtilého,  aby  si  zlepšila  fajtu,  ak 
ju  má  už  "prefajtenú." 

A  teraz  sme  už  dospeli  ku  kohútikovi,  ako  ho  vídavame 
na  dvoroch  pyšného,  ostražitého  a  bojovného.  Sťa  turecký 
paša,  pohodlný  pán;  iba  že  sa,  huncút,  príliš  pozorne  a  vy- 
trvale stará  o  zachovanie  svojho  slepačieho  rodu.  živí  sa 
zrnom,  ale  aj  mäsom,  chrobákmi  a  pokrmovými  odpadkami. 
Vlastne,  kohúta  mohli  by  sme  smelé  zaradiť  do  ríše  drav- 
cov, ako  tygra.  Aj  keď  by  mäsa  toľko  nesožral,  ako  štvor- 
nohý dravec,  jednako  však  kohút  surovým  mäsom  nepohr- 
dne a  preto  by  mal  v  prírodopise  zaberať  miesto  hneď  vedľa 
mačky  a  tygra.  V  praksi  sa  však  nemusí  príliš  ustávať  za 
potravou.  Gazdina  sa  pečlive  stará,  aby  jej  nepošiel  hladom. 
Preto  zpra vidia  vídavame  kohúta  buď  nečinne  stojaceho  na 
jednom  mieste  s  húfom  sliepok  vôkol  seba,  alebo  príkladne 
pracujúceho  na  zachovaní  vlastného  rodu.  Ba,  že  to  vydrží, 
lotor ! 

Kohút  zavčas  rána  kikiríka!  Budí  sliepky,  i  ľudí  ku  práci. 
x\ajprv  sa  poriadne  roztiahne  na  pánte,  zatrepe  krídlami  a 
potom  zlpna  hrdla  zakikiríka.  čím  je  kohút  silnejčí,  tým 
hlasnejšie  kikiríka.  Podobné  vídavame  zavše  i  pri  rozgurá- 
žených  ľuďoch,  mládencoch,  keď  idú  rozkohútení  z  krčmy; 
každý  kikiríka  ako  vládze  najsilnejšie,  ale  nie  sediaci  na 
hanbalku,  či  na  pánte  pod  strechou.  Kikiríka  na  rovnej,  de- 
mokratickej zemi,  vyznačuj  úc  sa  práve  vtedy  mimoriadne 
veľkou  príťažlivosťou,  aká  je  udomácnená  len  na  točnách. 
Keď  sme  vytriezveli,  stratí  aj  zem  túto  svoju  magnetickú 
príťažlivosť.  To  je  fyzický  zákon,  o  akom  nám  síce  nepred- 
nášali v  školách  páni  profesori,  ale  zákon  ten  je  tu,  hoc  aj 
nepísaný  a  nekodexovaný. 

A  viete  prečo  kohút  zatvorí  oči,  keď  kikiríka  ? 
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Aby  .si  ľudia  mysleli,  že  to  vie  nazpamäť. 

Kohút  je  polygamista,  mnohoženáč  ačkoľvek,  ako  turecký 
paša.  Ma  svoj  hárem  a  «.•  im  ho  má  väčší,  tým  je  blaženejší, 
lotor  jeden.  V  západnej  Európe  už  dávno  zakázali  mnoho- 
ženstvo,  v  Turecku  zakazujú  ho  len  v  poslednej  dobe,  ale  v 
Indii  ešte  trvá  a  v  Amerike  sú  jeho  prívržencami  vyznava- 
či mormonského  náboženstva.  Chudáci!  Akoby  každý  ne- 
mal dosť  trápenia  s  jednou  ženou!  U  nás  síce  ťabrikujú  zá- 
kony na  vagóny,  ale  v  ich  unifikácii  nedospeli  sme  ešte  tak 
d'aleko,  aby  dnes,  v  dobe  obecnej  nezamestnanosti,  zakáza- 
né bolo  mnohoženstvo  kohútom,  aspoň  len  slepačím.  Je  údaj- 
ne už  aj  hotový  príslušný  návrh  k  novelizácii  občianskeho 
zákoníka,  ktorým  má  byť  aj  tento  neriad  usporiadaný. 

Hovorí  sa,  že  každý  kohút  je  pánom  svojho  smetiska.  Hm, 
je  —  kým  ho  s  neho  nevydurí  silnejší  konkurent  kohúti.  Ví- 
davame to  na  dedinách,  kde  sú  otvorené  dvory.  Tam  kohúti 
vše  zabiehajú,  zaletujú  do  susedných  dvorov,  na  smetiska, 
aby  stadiaľ  vydúrili  kohútích  druhov,  pánov  tamojších  sme- 
tísk. Zpravidla  to  začína  bitkou  a  hodne  úpornou.  Najprv 
jeden  zápasník  poskočí  do  druhého  a  driapami  rovno  do  očí 
sokovi.  Ten  nelení,  lež  odplatí  ranu  ranou.  Hneď  nato  sklo- 
nia  obidvaja  hlavy  k  zemi  a  v  nasledovnom  okamžiku  zas 
pokračuje  drapcovanie.  Ako  chlapci  mávali  sme  radosť  z 
kohútieho  zápasu.  Každý  taký  zápas  končí  rozkrvavením 
kohútieho  hrebienka.  Ak  je  na  dvore  gazdina,  rozoženie  bit- 
károv chabinou.  Ak  ešte  stihne,  hodí  polenom  po  votrelcovi 
ľutuj úc  vlastného  miláčka.  Súsedovie  pokút  nečaká,  kým 
mu  nabijú,  lež  vyletí  na  plot,  zplna  hrdla  zakikinka  na  ňom. 
sťa  by  sa  vysmieval  útočníčke.  Potom  sietí  do  vlastného 
dvora  a  dvorením,  doprevádzaným  zvukarni  "kokokó,  koko- 
kó  .  .  ."  obšmieta  sa  zas  okolo  princezien  vlastného  háremu, 
ktoré  mu  ani  najmenej  nezazlievajú  jeho  záletníctvo. 

Divný  zvyk  je  tato  záletnícka  \ášeň  kohuto\  :  akoby  ne- 
mali dosť  vlastných  žien  slepačích!  Ale  premnohá,  praktická 
gazdina  zavádza  si  chov  sliepok  aj  bez  vlastného  kohúta,  rá- 
tajúc pravé  so  záletníctvom  kohútích  seladonov  zo  sused- 
ných dvorov. 

Gazdina,  ktorá  nedrží  kohúta,  na  štedrý  večer  natiera  svo- 
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j  im  sliepkam  zadky  medom,  aby  sa  vraj  páčily  kohútom. 
Dakde  to  robí  aj  husiam. 

Národohospodársky  význam  kohúta  je  dôležitý  aj  preto, 
že  sa  stará  o  zachovanie  rodu  a  roznmožovanie  stáda,  či  do- 
bytka —  hydinou  nazývaného.  Z  toho  máme  osoh  v  každej 
domácnosti,  ktorej  behajú  po  dvore  sliepky.  V  každom  svo- 
jom veku  dáva  nám  chutné  mäso,  dakde  i  perím  pôsobí  osoh. 
Rozhodne  však  cennými  sú  kosierky  z  kohútieho  parádneho 
chvosta.  Myjavskí,  trenčianski,  važťanskí  i  moravskoslo- 
venskí  chlapci  radi  sa  pýšia  kohútím  kosierkom,  ktoré,  ak 
je  biele,  má  svoju  obzvláštnu  cenu.  čím  herskejší  je  mláde- 
nec, tým  väčší  a  peknej  ši  má  kosierok,  bez  ktorého  by  sa  ani 
na  krok  neodvážil  za  dievčatmi.  Okosierkovaných  parobkov 
nazývajú  tam  "kosierkarmi."  Urvať  kosierkarovi  kosierok, 
znamená  bitku  až  do  roztrhania  tela.  Kosierok  je  mu  sym- 
bolom mužskosti  i  mužnosti,  sily,  odvahy  a  krásy  chlapskej. 
V  kraji  trnavskom  najsilnejší  a  najzdatnejší  mládenec  v 
dedine  smel  si  dať  odrazu  4  kosierky  za  klobúk.  Jeho  zjav 
v  susednej  dedine  bol  priamou  výzvou  k  bitke. 

A  tak,  ľudkovia  zlatí,  snadno  pochopíte,  prečo  v  nebohom 
Uhorsku  nosili  žandári  kohúti  chochol  za  čákovom.  Ani  ne 
chvost,  lež  celý  chumáč  kohútích  pier  musel  si  uhorský  žan- 
dár nasadiť  za  služobný  klobúk,  čákovom  zvaný.  Taký  nosili 
aj  vojaci  —  jágri  bývalej  rakúsko-uhorskej  armády.  Nosia 
podobné  i  alpské  trupy  italské  a  alpinisti  armády  rumunskej. 
Koľko  chudákov,  kohútov  príde  tu  o  svoju  pýchu,  ozdobu 
chlapskú !  A  všetko  to  len  k  vôli  ľudskej  paráde  o  domyšli- 
vosti,  ktorá  sa  v  podstate  nikdy  nevyrovná  dovednosti  kohú- 
tej. V  mojom  rodisku  stará  pani  Spitzerka,  čo  bývala  na 
Hornom  konci  mesta,  dnes  už  nebohá  —  skupúvala  kohútie 
chvostíky  od  ženičiek  z  horných  dedín  a  od  nej  si  ich  zase 
skupúvali  žandári  a  hneď  na  mieste  dopĺňali  svoje  vyhublé, 
vypadané  chocholy.  I  kapúní  kosierok  sa  im  hodil,  bárs  u  pri- 
rodzeného jeho  majiteľa  už  neznamenal  symbol  mužnosti, 
lež  iba  jeho  zbytok.  I  rakúski  generáli  nosili  "federbuše," 
ale  iba  z  kapúnov  a  preto  si  ich  dali  zafarbit  'na  zeleno.  V 
demokracii  je  to  zbytočný  luxus. 

Tak  teda  kosierik  za  klobúčkom  značí  symbol,  na  ktorý 

99 


si  je  každý  mužský  hrdý.  Keď  naši  československí  četníci 
nenosia  kohútích  chocholov,  vzniká  z  toho  po  istú  mieru 
.škoda  národnému  hospodárstvu  nášmu,  lebo  niet  odbytu  pre 
čierne  i  nijaké  kohútie  kosierky.  Ale  na  druhej  strane  zas 
márnivá  móda  stará  sa,  aby  kosierky,  hoci  pokrkvané,  nie  v 
prirodzenej  forme,  dostaly  sa  na  dámske  klobúky,  keďže 
brká  iných  vtákov  nevykážu  toľkého  efektu,  ako  peria  krá- 
sa smetiska  pána.  Je  otázkou,  či  ozdoba  za  klobúkom  stačí 
symbolicky  nahradzovať  efekt,  ktorého  by  sa  nám  nedo- 
stavalo fyzický?  Toto  nech  rozrieša  odborníci. 

Každé  hrable  k  sebe  hrabú  —  vraví  ľudové  príslovie.  Ku- 
ra, sliepka  i  kohút  k  sebe  hrabú,  ale  tento  paša  len  nepria- 
mo. Oňho  sa  pečlive  stará  gazdina,  lebo  pri  jeho  dôležitej  a 
zodpovednej  práci  populačnej  nikdy  neztučnie.  Keď  kohútí 
pán  nemá  náhodou  okolo  seba  sliepky,  mrkne  vôkol  seba, 
nájde  si  zrnko,  alebo  iný  druh  pokrmu  na  smetisku  a  začne 
—  spôsobom  jemu  vlastným  —  privolávať  sliepky.  Ktorá 
prv  pribehne,  tej  dá  zrnko,  ale  vera  nie  zadarmo.  Hneď  na 
mieste  postará  sa  o  zachovanie  svojho  rodu.  To  sa  vie,  že 
roztúžená  sliepočka  ani  najmenej  neprotestuje  proti  také- 
muto šľachetnému  egoizmu  jej  manžela.  Tak  potom  v  po- 
dobnej národohospodársky  významnej  práci  pokračuje  až 
do  predvečeria,  kedy  sa  i  s  háremom  odobere  na  pánt,  či  na 
hanbalok  ku  sladkému  spánku. 

Ak  je  zatmenie  slnka  v  pravé  poludnie,  beží  kohút  aj  so 
sliepkami  na  odpočinok,  domnievajúc  sa,  že  je  večer,  alebo 
noc  pomaly.  To  je  ale  optický  klam,  ako  ho  bezbožne  zneuží- 
va aj  racionalizácia  v  gazdovstve,  keď  gazdina  nechá  v  kur- 
níku horeť  silnú  elektrickú  žiarovku,  aby  si  sliepky  myslely, 
že  je  stále  deň  a  majú  znášať  vajcia  nepretržite. 

Slepačieho  eunucha  nazývame  kapúňom.  To  je  už  iba  tieň 
bývalej  pýchy  kohútej.  Kapún  nie  je  už  pánom  na  smetisku. 
On  už  vôbec  nie  je  pánom,  je  ničím  v  ríši  slepačej,  iba  ak 
znamená  hodnotný  kus  v  domácej  zvierene.  Tučnie  čo  deň, 
aby  čím  výdatnej  š  ie  naplnil  pekáče  a  taniere  mäsožravcov, 
ľuďmi  nazývaných.  Kapún  nedbá  sliepok,  nestojí  o  ne,  ani 
ich  nesvoláva  ku  zrnu,  jako  to  robieval  za  blahej  pamäti 
časov,  keď  bol  ešte  kohútom.  Z  kapúna  si  sliepky  uťahujú, 
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robia  posmechy.  Vysmieva  sa  mu  hus,  kačka,  morka,  per- 
lička, ba  aj  krava,  jalovica  a  koza.  Iba  vôl  má  s  ním  zjavnú 
sústrasť,  rozumie  mu,  a  bravec  rypákom  družne  odoženie 
nezbedníkov,  ktorí  sa  vysmievajú  kapúnovi,  pretože  je  iba 
kapúnom.  Prečo  nemá  kapúň  radosti  zo  života?  Preto,  lebo 
ho  o  ňu  pripravil  hrdzavý  nôž  a  nemilosrdná  ruka  gazdiny. 
Vera,  takto  si  stvoriteľ  nepredstavoval  funkciu  človeka  v 
prírode. 

Nebýva  riedkym  zjavom,  že  sliepka  skohútovatí  a  začne 
kikiríkať.  Takú  potvoru  gazdina  hneď  zarežie,  lebo  vraj 
znamená  nešťastie  v  rodine  a  prorokuje  náznak  blížiacej  sa 
vojny,  alebo  inej  pohromy.  Nepoznám  prípad,  že  by  sa  bol 
kohút  zoslepačil,  on  to  nerobí  zo  zásady. 

Keď  sused  susedovi  podpáli  strechu  nad  hlavou,  vraví 
sa,  že  mu  poslal  "červeného  kohúta."  Tu  sa  kohútovi  zrejme 
krivdí,  lebo  on  od  prírody  už  nie  je  podpaľačom  a  nenávidí 
oheň. 

Aj  v  úverníctve  hrá  zástoj  slepačí  samec.  Keď  nechceme 
zaplatí'  svoj  dlh,  povieme  veriteľovi,  že  mu  dlh  vrátime  aj  s 
úrokmi,  ale  až  kohút  znesie  vajce.  Teda  zaplatíme  na  svä- 
tého Nikdy. 

V  automobile  vidí  kohút  dravého  protivníka,  životu  ne- 
bezpečného a  fajte  žkodlivého.  Ofiahdy  auto  —  malá  Aerov- 
ka  —  prešla  sliepku.  Každý  by  si  bol  myslel,  že  je  po  sliepke, 
a  nebolo.  Sliepka  sa  posberá,  otrasie  so  seba  prach  a  zavolá 
z  plného  hrdla:  "Zaplať  Pánboh,  zase  raz  po  čase  poriadny 
kohút  .  .  . !"  Proti  takejto  nekalej  súťaži  kohútí  niekdy  ne- 
prestanú protestovať.  Ba  hodlajú  vyslať  memorandum  na 
Spoločnosť  národov,  aby  svojou  autoritou  zamedzila  tomuto 
neriadu. 

V  Číne  pestujú  ako  národný  šport  —  zápas  kohútov.  V 
sovjetskom  Rusku  museli  zvláštnym  dekrétom  upraviť  ma- 
nipuláciu slepačích  kolchozov  (kolektívnych  hospadárstiev) . 
obzvlášť  pokiaľ  sa  týka  spolunažívania  kohútov  podľa  zásad 
komunistickej  súdružnosti,  čo  ale  títo  huncúti,  sťa  navzdo- 
ry, nechcú  pochopiť.  Akonáhle  ich  vpustia  do  slepačích 
háremov,  bijú  a  peklia  sa  až  do  vyčerpania.  Zabúdajú  tak  na 
svoje  kohútie  povinnosti  oproti  sliepočkám  a  národ  má  z 
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nich  takto  aspoň  lacnú  zábavu.  U  nás  síce  ešte  nemáme  sle- 
pačích kolchozov,  ale  zato  aspoň  sliepky,  kuriatka  a  meno- 
vite kohúti  prenikli  hlboko  do  ľudovej  poézie.  Uvedieme  z 
nej  aspoň  dva  príklady: 

"Poslali  ma  kury  pásť,  nedali  mi  biča: 
kura  vajce  stratila,  vr...  praženica." 
"Kohútik  jarabí,  nekutaj  záhrady! 
Vykuceš  ľaliu,  potom  ťa  zabijú  .  .  ." 

Kohúta  nemožno  podojiť,  lebo  nie  je  kravou,  ale  v  Šariši 
majú  a  varia  pravé  "kohuci  mlika"  a  vera  veľmi  dobré.  Hľa. 
tam  umní  Slováci  vyzráli  ešte  aj  nad  prírodu.  Toto  nedoká- 
žu naši  na  západe.  Kto  si  vie  predstaviť  veľký  hospodársky 
osoh  z  tohoto  vynálezu  ? ! 

Biblia  tiež  spomína  kohútov.  Lenže  tamtí  kohúti  rozleteli 
sa  svetom  po  nedokončení  výstavby  babylonskej  veže  a  zde- 
formovali sa  v  rozličné  rasy  jako  ľudia. 

U  ľudí  rozpoznávame  rasy:  bielu,  čiernu,  žltú.  hnedú, 
bastardmi,  takú  i  onakú.  Rozbehnutím  sa  zmäteného  ľud- 
stva po  nezdarenej  stavbe  veže  v  Bábeli  —  zpestrily  sa  rasy 
tiež  aj  u  zverov  a  menovite  domácich,  ani  sliepku  z  toho  ne- 
vynímajúc. 

Podľa  fajty  sliepok  máme  aj  rozličné  druhy  kohútov: 
holandský,  pekingský,  egyptský,  plymouthský,  Wyandot- 
tes,  Rhode  Island.  American  Leghorn,  červienky,  ďalej  druh 
pinzgavský,  symentálsky,  stepný,  montafonský,  yorkshir- 
ský, kladrubský,  hanácky,  medzimurský  ,rabaský,  nonius, 
sáneky,  huculský,  bastardný  a  ei  iký.  Kto  sa  zaujíi 

ako  vyzerá  ten-ktorý  druh  sliepok  a  kohútov,  zajdi  si  di 
medelskej  rady  v  Bratislave,  tam  ti  na  požiadanie  príslušný 
pán  slepačí  referent  ukáže  živé  vzory  z  každého  druhu.  Ba 
ČO  viacej,  tam  môžeš  dostať  za  veľmi  lacný  peniaz  kúpiť 
vajcia  z  výšeuvedených  druhov.  Bože,  bože,  aké  to  mám- 
ječné  pohodlie  \  republičke  našej,  keď  si  tuzemec  doma  mô- 
že dopestovať  pinzgavský,  kladrubský,  yorkshirský  alebo 
arabský  druh  sliepok  a  kohútov! 

U  nás  sme  už  veľmi  ďaleko  dosp<  li  v  racionalizácii.  Tak  aj 
k  vytiahnutiu  kuriatok  ni(!  je  treba  kvočky,  už  aj  na  to  je  tu 
mašina  a  tá  ich  vyliahne  viacej,  ako  živá.  slepačia  matka. 
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Vyliahne  ich  odrazu  aj  sto,  dvesto  i  viacej.  V  sovjetskom 
Rusku,  kde  niet  ešte  slepačej  pätiletky,  ale  je  nedostatok 
strojov,  údajne  podsypávajú  aj  —  staré  babky,  aby  vraj  ne- 
jedlý zdarma  sovjetský  chlieb  a  kolchozskú  kašu.  Hja,  iný 
kraj,  iné  zvyky.  Ani  my  dnes  nevieme,  kam  spejeme  v  bu- 
dúcnosti. 

Racionalizácia  nešetrí  mravy,  city,  ani  existenčné  záujmy 
jednotlivcov.  Keď  sme  v  racionalizácii  tak  ďaleko  dospeli, 
že  nepotrebujeme  kvočky,  čo  s  ňou  zrobiť,  keď  sa  ona  hlási 
ku  svojim  prirodzeným  povinnostiam? 

Sliepku,  ktorá  by  sa  chcela  "materiť"  a  začne  kvokať, 
strčí  gazdina  niekoľko  razy  do  potoka,  od  toho  jej  potom 
odpadne  chuť  ďalej  kvokať.  Preto  sa  vraví  o  mládencovi, 
ktorý  by  sa  chcel  ženiť  a  nemá  z  čoho  vychovať  ženu,  že 
"treba  mu  dať  za  krk  mokrú  handru." 

Dosiaľ  sme  síce  nedospeli  tak  ďaleko,  aby  nám  aj  vajcia 
stroje  snášaly  —  bez  sliepok  a  kohúta,  ale  na  vyriešení  toho- 
to problému  sa  už  usilovne  pracuje  v  Zemedelskej  akadémii. 
Je  nádej,  že  po  budúcich  voľbách  do  parlamentu  dočkáme 
sa  aj  takého  stroja.  Potom  sa  nám  len  bude  žiť,  ako  nikdy 
dosiaľ ! 

Veľký  symbolický  význam  hrá  kohút  v  národe  francúz- 
skom. 

Aj  v  našej  politike  máme  kohútov  a  ešte  jakých !  Na  po- 
žiadanie ukáže  vám  ich  tajomník  poslaneckej  snemovne, 
alebo  senátu.  Terajší  náš  politický  prírodopis  pozná  kohúta 
argalášskeho,  šiflikárskeho,  socanského,  klerikálneho,  vác- 
lavského  a  nemecko-argalášskeho.  Toto  sú  valalskí  kohúti; 
každý  pán  na  svojom  smetisku,  síce  občas  zaletujúci  cez  plot 
na  smetisko  susedovo,  ale  ináč  ešte  sa  snášajúci.  Zjavne  ne- 
bárs  sa  kľuvajú,  rozkrvavia  si  hrebienky,  sťa  by  všetci  dú- 
vali  do  spoločného  vreca,  jakože  v  družnej  shode  papkajú  zo 
spoločného  sypanca.  So  smetiska  ich  ťažko  odohnať.  Ak  sa 
do  nich  nanosí  kohút  prespolný,  rozkrvavia  mu  hrebienok, 
huncúti. 

Potom  máme  u  nás  kohútov  ľudáckych,  národniarskych 
a  národne  sosobášených,  ktorí  len  tak,  popri  melete  baš- 
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trnkujú,  džaplú  na  tamtých  slepačích  kolegov,  želajúc  im 
zo  srdca,  aby  ich  čert  pobral  všetkých  čím  skôr  a  odniesol  do 
horúceho  pekla  a  tam  na  samom  dne  pražil  ich  až  do  súdneho 
dňa.  Vtedy  aby  títo  kohúti  zasedali  v  súdnych  senátoch  a 
súdili  kohútov  z  nevlastnej  fajty.  To  sa  vie,  že  by  ich  šma- 
hom posúdili  na  trvalé  zatratenie  a  náhradu  všetkých  trov 
súdnych  i  volebných.  Zatiaľ  ale,  aby  si  zas  oni  zasadli  k  s.\- 
pancu  a  papkali  z  neho  až  do  súdneho  dňa.  Za  uskutočnenie 
takéhoto  zbožného  želania  týchto  opozičných  kohútov  mod- 
lia sa  vrúcne  aj  poniektorí  páni  farári  kresťanských  cirkví. 
Prečo  by  aj  nie?  Veď  majú  na  to  času  viacej,  ako  by  bolo 
treba. 

Pravdivosť  historická  nám  káže,  aby  sme  zaznačili,  že  v 
našej  politike  máme  aj  brčkovitých  kohútov,  a  to  sú  páni 
komunisti.  Títo  sa  zas  modlia,  aby  čert  pobral  všetkých  no- 
komunistických  kohútov  a  tak  sa  k  moci  dostali  len  kohúti 
boľševickí.  Však  oni  by  už  vedeli,  čo  si  počať  s  kohútami 
vládnymi  i  opozičnými!  Nečakali  by,  kým  by  ich  čert  pobral 
do  horúceho  pekla,  lež  oni  by  im  pripravili  najhorúcejšie 
peklo  tu  na  zemi.  Porátali  by  sa  aj  s  kapúnmi  v  politike,  o 
ktorých  spomenieme  v  nasledovnom  odstavci.  Komunisti  by 
naučili  tamtých  "po  kostole  hvízdať"  a  srovnali  by  ich  až 
radosť. 

Celkom  osobitný  druh  slepačieho  pseudomaskulína,  poťaž- 
ne emeritných  kohútov  —  máme  v  maďarských  nacionali- 
stoch, kersococh,  nemeckých  kersococh,  hackenkrajcleroch  a 
fašistoch.  Z  každej  tetjo  fajty  nájde  sa  u  nás  potroške.  Toto 
sú  politickí  kapúni. 

Jednotlivé  druhy  nelíšia  sa  valne  od  seba.  Len  na  vonok  by 
sa  zdalo,  že  je  kľud  a  naprostý  súlad  v  každej  slepačej  rodi- 
ne politickej,  že  kohúti  sa  chovajú  neprirodzene,  to  jest  — 
kľudne  sťa  kapúni.  Opak  je  pravdou!  Kohúti  sú  všade  ko- 
hútmi. j;ik<>  ich  poznáme  na  našich  dvoroch;  bijú  a  ttčú  sa 
sťa  o  závod  a  na  vonok  hlavný  kohút  vyhlási  o  svojom  kur- 
níku, že  "v  ňom  panuje  naprostý  súlad  a  shoda  názorov." 
Tak  je  to  vo  všetkých  politických  kurníkoch,  lebo  sú  v  nich 
všade  kohúti. 
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O  vývodov  horeuvedených  je  zrejmé,  že  kohúti  našich 
dvorov  nemajú  nijakých  vzťahov  k  obilnému  monopolu. 
Keď  sa  tento  rodil,  nik  sa  nepýtal  kohútov,  aké  majú  oni 
stanovisko  k  monopolu.  Za  komisionárov  ich  nevyvolili.  Gaz- 
dina  je  povinná  kŕmiť  kohúta  a  on  napokon  ani  nemusí 
žrať  obilie,  keďže  je  aj  dravcom  a  neopovrhne  ani  surovým 
mäsom. 

Aké  je  stanovisko  kohútov  k  československej  vzájomno- 
sti? Po  stránke  kohútej  —  vždy  bojovné  a  nikdy  nie  smie- 
riteľné!  Bijú  sa  medzi  sebou  kohúti  českí,  slovenskí,  ruskí, 
poľskí,  maďarskí  i  nemeckí.  Pustite  ich  do  seba  z  hockto- 
rého tábora  a  boj  vzplane  do  netušenej  miery.  Skoro  jako  v 
politike.  Ale  pustite  slovenského  kohúta  medzi  české  slie- 
počky, českého  medzi  slovenské  —  a  máte  problém  vzájom- 
nosti rozriešený.  Sliepočky  ochočia  kohúta  a  ten  lotor,  skrot- 
ne za  okamžik.  Divíte  sa,  keď  politickí  kohúti  naši  —  tí  z 
opozície  —  porád  prikľukávajú  svojim  sliepočkám,  aby  sa 
vyhýbaly  milostným  nábehom  kohútov  z  vládneho  tábora  a 
obzvlášť  tým,  ktorí  sa  vyliahli  na  druhej  strane  bývalých 
hraníc?  Prikazujú  vlastným  kohútom  (ale  iba  takým,  menej 
významným,  čo  iba  hlasujú  pri  voľbách  ako  "gemeineri"), 
aby  sa  preboha  neopovážili  zalietať  ku  sliepočkám  do  suse- 
dov, čo  by  priam  storáz  patrily  do  rodnej  fajty.  Divíte  sa? 
Ja  nie! 

Pomer  kohúta  k  revizionizmu :  Bitka  na  ostro,  až  do  roz- 
trhania, čo  by  nás  chcel  krájať  slovanský  brat,  alebo  neslo- 
vanský  švagor. 

Pomer  kohúta  k  cirkvám :  U  židov  na  Dlhý  deň  musí  otec 
čo  hlava  rodiny  obetovať  kohútika,  žena  zas  sliepku. 

Kohúta  používajú  aj  niektoré  kresťanské  cirkve  čo  sym- 
bol bdelosti,  opatrnosti,  rannej  čulosti.  Umiesťujú  ho  na 
vrcholku  veží  cirkev  katolícka,  menovite  ale  obidve  cirkve 
protestantské.  U  kalvínov  na  kostolných  vežiach  v  Gemeri. 
Novohrade  a  v  Honte  dominuje  holandský  druh  kohúta.  Za- 
ujímavé! Prečo  práve  kohúta  tam  dávajú  a  nie  sliepku  hod- 
nú ?  Veď  aj  ona  vstáva  zavčasu,  ibaže  nekikiríka !  Spytoval 
som  sa  na  to  reformátorov  v  Gemeri.  Povedali  mi  poniekto- 
rí,  že  museli  tak   učiniť   z   úsporných   dôvodov.   Keby   na 
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vrchol  veže  pripevnil  sliepku,  musel  by  kostolník  každý  deň 
bežať  s  košíkom  po  vajce,  aby  sa  nerozbilo.  Kohút,  ako  vie- 
me, dosiaľ  nesnáša  vajce,  nenastane  tým  cirkvi  teda  nijaká 
škoda.  Nuž  aj  tu  máme  dôkaz  živej  pravdy,  že  kohút  je 
veľmi  osožné,  hospodársky  cenné  zvieratko  a  v  krajnej  mie- 
re užitočné. 


LASTOVIČKY 


Lastovičky  boly  odjakživa  poslami  lásky.  Ich  príchod  ob- 
daroval ľudí,  lebo  znamenal  spolu  i  príchod  jari.  Najviac 
radovaly  sa  príchodu  lastovičiek  dievčatá,  a  ktorá  zazrela 
prvú  lastovičku,  pošuchala  si  ruky.  aby  bola  obratná  a  ve- 
dela všetko  zamotané  odmotať.  Milé  tieto  vtáčky  sú  i  príkla- 
dom pilnosti;  veď  nejedna  mamička  budí  dievčatko,  hovo- 
riac mu,  že  lastovičky  už  dávno  štebocú  pod  krovom  a,  na- 
podobňujúc ich,  švitorí  deťom:  "štyri  bily,  tri  bily,  a  ty. 
dievča,  ešte  spíš?"  Alebo:  "Ja  som  vstala,  ty  si  spala,  ja 
som  kúty  zametala,  a  ty,  dievča,  ešte  spíš?" 

Lastovičky  sú  i  dobré  mamičky.  Neúnavné  v  donášaní  po- 
krmu pre  svoju  mládež,  nemajú  vo  dne  ani  chvílky  pokoja  a 
za  krátkej  noci  len  veľmi  maličko.  Povesť  hovorí,  že  kdesi 
nanosily  sa  na  povalu,  kde  gazdina  mala  povešanú  bielizeň, 
ktorú  svojím  prelutúvaním  zašpinily.  Gazdina  sa  nahnevala 
■a  zavrela  otvor,  kade  preletúvaly.  A  m  žalostily  a  štebotaly 
ivičky  dotedy,  kýmkoľvek  domáci  nesľutovali  sa  a  ne- 
pustili ich  dnu. 

Iná  drievna  povesť  hovorí  o  lastovičkách,  že  keď  nášho 
ľana  a  Spasiteľa  pribili  na  kríž.  lastovičky,  ľútosťou  ' 
né,  priletúvaly  a  ľahúčko  vytiahly  klince  z  rúk  a  nôh  Jeho, 
aby  necítil  takých  krutých  bolestí.  Preto.  vraj.  sú  ich  zol 
ky  také  červené. 

Lastovičky  nenávidia  vrabcov,  lebo  že  vrabci  to  boli, 
čvirikaním  prezradili  ľana  Krista,  keď  sa  modlil.  Preto  pr< 
nasledujú  votrelca-vrabca,  keď  sa  vtiera  do  ich  hniezda,  ba 
Im  prípadne  i  zamurujú  doň. 
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4—ápisku    háiniha 

Navštívili  sme  v  Bánovciach  nad  Ondavou,  okres  Micha- 
lovce, na  slovenskom  východe,  penzistu  —  obecného  hájnika, 
Michala  Rosola,  tamtiež  v  roku  1840  narodeného,  aby  nám 
povedal,  ako  sa  to  hájničilo  za  jeho  služebných  časov  na  slo- 
venskom východe  a  menovite  v  jeho  rodnej  obci,  ktorej  sa 
on,  ako  hájnik,  stal  takto  úradnou  osobou,  čili  zamestnan- 
com. Z  epizodiek,  ktoré  nám  báčik  Rôsol  predniesol,  uvedie- 
me tu  aspoň  niektoré : 

Tak  teda  starý  Rôsol  háj  ničil  v  Bánovciach  nad  Ondavou 
plných  30  rokov.  Vtedy  tam  bol  notárom  istý  Kolonay. 

V  tých  časoch  potulovalo  sa  po  okolí  mnoho  túlavých  Ci- 
gánov, ktorých  tam  národ  nazýval  "olaskými."  V  starom 
Uhorsku  bolo  ich  veľké  množstvo  a  mali  obecnú  voľnosť  tú- 
lať sa  kam  im  zrak  ráči.  Jedného  leta  prišlo  z  týchto  Cigá- 
nov do  Bánoviec  n.  O.  asi  30  vozov.  Za  obcou  sa  rozložili  do 
šiatrov.  Z  čoho  žili,  neviem,  ale  si  každý  domysli,  že  sa  príliš 
pridržiavali  slov  Písma :  "Hľaďte  na  vtáctvo  nebeské,  ktoré 
ne  sej  e  a  žne  .  .  ." 

Hájnik  spozoroval,  že  práve  neďaleko  stanovišťa  týchto 
Cigánov  bol  dobytkom  vypasený  veľký  kus  obilnín  a  ďate- 
liny. Báčik  nato  zavolal  obecných  prísažných.  ktorí  škodu 
odhadli  na  10  šajnových  zlatých.  Potom  si  vzal  bubeníka  a 
šiel  s  ním  do  cigánskeho  tábora  vyhľadať  ich  rychtára  a 
vyzvať  ho,  aby  škodu  zaplatil.  Vedel,  že  taká  veľká  tlupa 
musí  mať  aj  rychtára  a  mala  ho,  lenže  ešte  spal.  To  je  veľký 
pán  a  autorita  u  Cigánov !  Bol  to  vysoký,  silný,  mocný  chlap 
s  dlhočiznými  fúziskami  a  hustou  bradou. 

Rychtár  rozkázal  prv  hájnikovi,  aby  mu  podal  čižmy, 
ktoré  si  obul  a  potom  spoločne  išli  obzreť  škodu.  Teda  čižmy 
musel  Cigánovi  podať  obecný  zriadenec. 

Cigánsky  rychtár  tvrdil,  že  škodu  nezrobily  cigánske  ko- 
ne, hájnik  aj  s  jeho  druhom  prízvukovali,  že  hej,  že  Cigáni 
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sú  príčinou  aj  tejto  škody.  Ako  sa  tak  medzi  sebou  všetci 
traja  dohadujú,  cigánsky  rychtár  sa  sohne  k  zemi  a  začne 
hrešiť  až  sa  obloha  mračila. 

—  Pozri  —  vraví  hájnikovi,  —  dobre  si  pozri,  že  z  koni, 
ktoré  tú  škodu  robily,  jeden  nemal  na  prednej  pravej  nohe 
podkovy ! 

Nato  dal  rozkaz,  aby  išli  si  obzreť  všetky  cigánske  kone, 
ktorých  tam  bolo  38,  či  majú  podkovy  v  poriadku. 

Obecní  zriadenci  vyhoveli  rozkazu  a  obzreli  každého  koňa 
v  tábore,  či  má  všetky  podkovy  a  mal  veru  každý.  Nato  ci- 
gánsky rychtár  začal  robiť  taký  krik  aj  s  celou  svojou  pere- 
púťou,  že  obecní  zriadenci  sa  vážne  obávali  výprasku.  Vy- 
hrážal im  rychtár,  že  ak  ešte  nikdy  neboli  v  cigánskych  ru- 
kách, on  že  im  ukáže,  ale  že  budú  razom  obidvaja  tri  roky 
žobrať  a  že  keď  ich  lapí,  vytrasie  z  nich  aj  to,  čo  jakživ  ne- 
jedli. Vraj,  Cigáni  si  vyprosia,  aby  ich  gazdovia  urážali  a 
upodozrievali.  Hájnik  s  bubeníkom  dostali  strach  a  usilovali 
sa  čím  rýchlejšie  zmiznúť  z  tábora. 

Čo  tu  mal  ďalej  hájnik  robiť,  ako  hľadať  viníka  inde??! 
Vyjde  z  tábora,  keď  zrazu  zbadá,  že  tam  dolu,  asi  na  200 
krokov  od  poškodeného  miesta,  vedie  si  hájnikov  sused  kone 
s  paše.  Dačo  pošepkalo  hájnikovi,  aby  sa  podíval  koňom  na 
kopytá.  A  viníka  hneď  našli,  lebo  jeden  jeho  kôň  nemal  pod- 
kovy na  pravej  prednej  nohe.  Našim  "úradným  orgánom" 
nebolo  viacej  treba.  Začali  suseda  poriadne  obracať,  až  sa 
im  priznal,  že  tada  škodu  narobil  on  s  jeho  koňmi  a  musel 
ju  potom  zaplatiť  dupľovane. 

II. 

Druhý  prípad  stal  sa  s  vtedajším  ložínskym  rychtárom 
Jankom  Mattom.  Ložín  je  dedina,  ležiaca  neďaleko  Bánoviec 

Figliar  bol  Janko  Matta,  kým  bol  mladý.  Rád  si  zafigliar- 
čil,  ale  na  konto  druhého,  aby  to  jeho  samého  nič  nestálo. 
Zvykol  si  po  nociach  koníčky  popásať  po  cudzích  komani- 
riach  —  ďatelinách.  Tak  na  bánovskom  chotári,  tesne  vedľa 
železnice  —  bola  na  viacerých  miestach  vypasená  komanica. 
Kto  ju  vypásal,  nemohol  zistiť  hájnik,  ani  jeho  druh  bube- 
ník —  zvaný  kišbiro. 
108 


Chodili  obidvaja  na  postriežku,  za  koľajnice,  aby  raz  vtá- 
čika-neboráčika  lapili  a  odnaučili  ho  robiť  škodu  spoluobča- 
nom. Ale  nadarmo  chodili,  vtáčik  sa  neukazoval. 

Potom  to  vzali  s  iného  smeru,  a  síce  od  ložínskeho  chotáru 
a  vybrali  sa  ta  po  polnoci  vartovať.  Iba  raz  asi  o  1.  hodine 
popolnoci  čujú  práve  na  ceste  neďaleko  ich  stanovišťa  frkať 
kone.  Hájnik  odskočil  za  kríčok  i  bubeník  sa  učupil  k  zemi, 
aby  ich  nebolo  vidno,  hoci  vtedy  bola  veľká  tma  i  tak.  Nemu- 
seli dlho  čakať;  o  malú  chvíľku  pretiahol  sa  vedľa  nich 
chlap  v  gubani  na  koňoch.  Vykeroval  na  bánovský  chotár  a 
rovno  do  jednej  z  najlepších  komaníc.  Naši  Bánovčania  za 
ním.  Sedel  na  koni  a  tak  nechal  tieto  popásať.  To  beťár  pre- 
to, aby  rýchle  mohol  zmiznúť,  až  by  ho  kto  tam  pohonil. 

Hájnik  s  kamarátom  potichúčky  priblížili  sa  ku  chlapovi 
od  zadu,  aby  ich  nespozoroval.  Keď  už  boli  hodne  blízko,  háj- 
nik sa  pritiahne  ku  koňovi  ako  líška,  lapí  chlapa  za  gubaňu 
a  bleskurýchle  ho  stiahne  s  koňa  dolu.  A  koho  nezistí  v 
chlapovi?  Ložínskeho  pána  rychtára. 

Kto  si  vie  predstaviť  veľké  prekvapenie  obecných  zria- 
dencov bánovských,  keď  tí  lapili  tam  úradnú  osobu  —  rych- 
tára susednej  obce.  Hájnik  mu  vynadal  do  sýtosti,  nahrešil, 
čo  sa  do  chlapa  vmestilo,  vzal  mu  gubaňu  a  šiel  domov. 

Na  druhy  deň  šiel  hájnik  s  gubaňou  k  notárovi,  aby  mu 
ukázal,  akého  má  šumného  rychtára  v  Ložíne,  ktorý  patril 
pod  notariát  bánovský. 

— Pan  novtariuš,  majú  šumnoho  a  vydumanoho  birova  vov 
Ložine,  kedz  sebe  takoho  vyvolili !  Komanicu  susedom  vy- 
pasa. 

Notár  vec  ututlal,  aby  sa  nemusel  hanbiť  za  rychtára. 
III. 

Tretia  príhoda  s  hájnikom  je  tiež  príznačná. 

Občania  sa  žalovali,  že  im  dakto  z  mandlov  snopy  kradne 
na  poli.  Každý  nadával  na  hájnikov,  že  platy  nadarmo  berú, 
že  obec  od  tej  doby,  ako  sa  stala  príhoda  s  ložínskym  rychtá- 
rom  —  už  aj  druhého  hájnika  najala  na  napriek  tomu  kmí- 
ni  kradnú  obilie  na  poli. 

Tu  hájnik  Rôsol  vybral  sa  zas  na  postriežku.  Sadol  si  na 
konec  mandla,  aby  videl  na  obidve  strany,  akže  by  odniekiaľ 
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prišiel  kmín,  a  ten  nedal  nu  seba  dlho  čakať.  Odrazu  v  tem- 
nej noci  očuje  báčik  Rôsol,  ako  hrkoce  rebrovec  od  Báno- 
viec. Dievka  poháňa  kone  a  usiluje  sa,  aby  čím  rýchlejšie 
dobehli  i  s  vozom.  Neďaleko  od  miesta,  kde  sedel  hájnik 
ukrytý,  zavrieska  nejaké  chlapisko: 

— Hole  ho,  hole  ho,  hoho,  hoho ! 

Dievka  zastaví  kone  a  spýta  sa  s  voza,  že  prečo  má  zasta- 
viť, prečo  neísť  ďalej?  A  chlapisko  jej  odpovie  za  tepla: 

— Pujdu  vzac  daskeľo  snopy  pre  kone;  čekaj  kus! 

A  hájnik  mu  z  úkrytku  odsekne: 

— Nepujdzeš  bo  ja  tu!  Snopy  kradnúc  nešlebodno! 

Toto  chlapinu,  zdá  sa,  veľmi  prekvapilo.  Usiloval  sa  zmiz- 
núť, keď  počul  hájnika,  iba  čo  cestou  zavolal  ešte: 

—No,  takoj  ho  tu  fras  zoz  Strpkova  priniš ! 

Bol  to  hájnikov  duchovný  kmotor,  Bujaloš. 

IV. 

Výprava  báčik  Rôsol  nasledovný  príbeh : 

— Bulo  bárs  ceple  leto.  Muj  sušid  Eštok  Bosý  pridze  ku 
mne  a  laje,  laje  na  čudo  božské ;  že  mu  ktoška  a  coška  koma- 
nicu  vypasol.  Laje  na  hájnika,  že  ľem  peneži  bere  a  komani- 
cu  nevartuje.  Hájnik,  hájnik;  muši  sluchac  a  cicho  buc,  bo 
aj  Eštok  Bosý  ho  plači. 

Ta  posol  mi  jednoho  večera  gu  Eštekovo  komanici.  šednul 
mi  na  brázdu  zos  pušku  u  ruky,  neďaleko  od  konca  role  a  ču- 
jú rihotac  .  .  .  Dumám  sebe: 

—Aha.  ktoška  vec  tu,  už  idze.  Ľem  podz,  hev,  bliže! 

Tu  báčik  pozorne  načúva  dupkanie  koni,  sleduje,  ako  ktorý 
z  nich  zafrka.  Pozdvihne  pozorne  hlavu  z  brázdy  a  načúva, 
odkiaľ  ktorý  kôň  príde.  Vidí,  ako  sa  kone  blížia  k  nemu. 
Chlap,  ktorý  na  jednom  z  nich  sedel,  akonáhle  prišiel  ku 
ďateline,  hneď  kone  do  nej  upriamil. 

— čekam  i'alatik  u  niysľu  sebe:  Ľem  počekaj  ptačku,  ty 
vec  tu!  Už  mi  neujdzis !  čekam,  patru,  6i  ho  azda  nepoznám. 
Potym  priskočím  gu  ňomu  a  lapím  chlopa.  Coška  sebe  za- 
šomral a  poznám  u  ňom  koho?  žeca  Kštoka  Bosoho.  Veliké 
bulo  mojo  začudovane. 

— Ta  to  ty  ptačkuľ  Ja  tvojo  sto  centov:  Ty  paseš  otcovu 
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komanieu  a  vun  potym  mne,  hájnikovi  laje?  No  čekaj  ľem, 

tmdze  ci  drahá ! 
Na  druhy  dzeň  pujdu  gu  Bosomu  a  hutorim: 
— Zkaralo  by  ci  žeca  a  fras  vas  ulapil  obidvojo!  žec  ci  vy- 

pasa  komanieu. 

Eštok  za  to,  žem'  lapil  jeho  žeca  vov  komanici,  zaplacil  mi 

fajny  oldomaš  vov  karčme. 

V. 

— Jak  raz  tak  chodzim  po  poľu  od  Banovec  gu  štacionoj 
u  noci,  vidzu,  že  na  Kameňu  tak  vypátralo,  jak  kedz  by  da- 
kto oheň  klad.  Puscil  mi  še  krížom  po  poľu  prosto  na  tot 
oheň.  Jak  še  bližu  ku  ohňu,  počujú  kohoš  hutorec  aj  psika 
skavunčec.  Co  to  hodno  buc? 

— Idu  dalej  a  vidzu,  že  kolo  agacikov  stoja  tri  voziky.  Prí- 
du až  calkom  gu  ohnoj.  Koho  vidzu,  toho  vidzu,  vidzim  Ci- 
gánku kolo  ohňa  a  velikú  šerpiňku  na  ohňu.  Na  druhým 
mešce  tyž  veliký  hárček,  na  trajťuse  položeny. 

— Poklonu  še,  odpovi  mi  žena.  Patru  na  ňu  a  vidzu,  že  je 
to  olaska  Cigánka.  Zoz  harčka  bulo  vidno  kuru  nohu.  Ja 
začal  vriskac,  že  zkadzik  pokradla  kury.  Tu  Cigánka  vychopi- 
la  zpod  kabata  nuž,  priložila  mi  ho  gu  peršom  a  mi  hriši,  že 
kedz  nebudzu  cicho,  že  mne  takoj  zakole.  Tu  potym  povsta- 
vali  aj  ostatne  Cigáni  a  začali  lac,  nadavac  a  vriskac.  Kričali, 
že  me  zabijú. 

— Trimal  mi  pušku  u  harsei  a  povedzel  jim,  že  kedz  še 
mne  dotknú,  takoj  jich  poštrilam.  Furt  mi  sebe  dumal,  že 
jak  še  od  nich  dostač  preč.  Cigánka  kus  obmekla  a  ponúkla 
mi  malý  stolek  šednuc.  Vzal  mi  pušku  medzi  kolena  a  mi 
patrel,  jak  ona  richtuje  toto  jedzeňe. 

— Das  o  hodzinu,  kedz  už  vidzela,  že  mešo  je  uvareno,  idze 
Cigánka  gu  voziku,  vycahne  z  noho  coška  u  plachne.  Kedz  to 
začala  rozkrucac,  vidzu  že  tam  ma  nože,  ložky  a  tanire.  Buly 
bárs  také  fajne,  že  ani  našo  gazdove  takých  nemajú.  Roz- 
prestrela plachtu  na  zem,  pokladala  tanire,  poucirala  a  začala 
do  nich  lac  polivku.  Ihnedz  poskákali  i  druhé  Cigane  zoz 
vozíkov  a  začali  jejsc.  Jak  pojedli  polivku,  porozdávala  jim 
mešo  na  tanire.  Meša  bulo  ohromne  veľo.  Najmenej  šidzem 

111 


kur  še  muselo  u  tym  harčku  varič,  šicko  toto  pojedli  a  kedz 
už  pojedli,  Cigánka  vzala  vedro,  zaš  šicke  graty  umyla,  poza- 
krucala  a  odložila.  Pýtam  še  joj,  že  zkadzik  majú  vodu? 

— Ta  žme  prinešli  zos  štaciona,  —  hutori  Cigán. 

Kedz  bulo  po  jedzeňu,  hnedka  prahali  a  pošli  het.  Kedz  mi 
ich  vidzel  odchadzac,  i  mne  strach  opuscil.  Už  mi  še  nebál, 
že  mi  dačo  narobia  planoho. 

VI. 

Andrej  Papcun  mal  kapustu  i  kendericu  na  jednej  zemi  u 
Kozami.  Raz  kedz  už  kapusta  bula  dojsc  šumná,  posol  ju 
opatrec,  a  našol,  že  das  pejc,  šejsc  hlávky  u  nej  chybi.  Kedz 
še  vracil  domov,  pridze  gu  mne,  jak  gu  hájnikovi  a  začne  na- 
davac  na  hájnikov,  že  mu  ktoš  kapustu  pokradnul.  Jak  kedz 
by  sam  hájnik  muh  za  to,  abo  vun  sam  kradnul.  Ja  mu  hu- 
toru: 

— človeče,  ňeška  skoro  ráno  mi  kolo  nej  bul  a  nechybelo 
z  nej  ani  jedna  hlávka! 

— Co  tu  zrobic?  —  dumám.  —  Pujdu  do  Kozami,  do  jeho 
kapusty,  aby  mi  še  presvedčil,  či  pravdu  hutori.  Mal  pravdu. 
Kapusta  bula  vyrezaná,  špekulujú,  že  kto  by  ju  moh  vyre- 
zac,  čo  to  za  živaňa  jakehoš?  Obžiram  še,  vidzu,  že  neďaleko 
Lovas  so  ženu  robia  dačo  u  svojoj  kendernici.  Posol  mi  do 
nich  a  pýtal  j  ich: 

— Nevidzeli  sce  dakoho  u  Papcunovej  kapusty'.' 

Povedzeli,  že  nevidzeli. 

— Ta  ne  vy  vyrezali  tote  hlávky  uzda  ľ 

— Ej,  ta  dze  by  my  vyrezali,  báčik!  Jaká  to  beseda!? 

Hnievaci  hriáu,  nadávam  a  furt  myšľu,  že  kto  by  to  mohol 
urobic?  Kolo  Lavasovej  kenderici  bula  skosená  lucerna. 
Prešol  mi  na  ňu  a  patru  po  vaľkoch.  A  kedz  še  tak  obžiram, 
uvidzel  mi  na  jedným  vaľku  taký  jak  krueicovo  hromádky. 
Dumám  sebe:  Pnjdu  opatrec,  co  to  tam.  Kopnú  do  jednej 
hromádky,  ta  vyvalí  ši*  jedna  hlávka  kapusty.  Kopnú  do 
druhoj,  vyvali  še  druha.  Začnú  vriskac  a  lac  —  vaSoho  toho 
a  hevtoho! 

— Fras  vas  lapil!  Nevidzeli  sce  nikoho  u  kapusty  a  pajce 
ľem,  tu  ju  mace!  Bitangoše! 
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Pridu  domov,  hlasu  to  Andrioj  Papcunoj  a  pýtam  ho,  je- 
slik  chce,  abym  totych  ľudzi  udal  do  novtariuša.  Ale  Ander 
j  ich  nechcel  udac,  bo  starý  Lovas  bul  na  celej  okolici  uzná- 
vaný za  vráža  (čarodeja)  a  jako  vraz  rozumil  še  gu  stat- 
kom. Papcun  še  bal,  že  mu  statkom  ozda  aj  porobi.  Ani  ja 
mi  ho  neudal  novtarišoj. 

Kedz  še  o  tym  novtariuš  doznal,  začal  hrišic,  že  jaký  ja 
hájnik,  kedz  mi  neudal  Lovasa.  Hutorel,  že  kedz  to  ešči  raz 
zrobu,  tak  mne  poštrofa.  Ja  mu  povedzel: 

— Pan  urodzený!  Ta,  kedz  ho  Andrio  nehodzen  bul  udac, 
čom  še  vôni  hnevajú,  že  mi  ho  ja  neudal?  Však  to  joho  škoda 
a  ne  jih! 

Od  toho  času  še  pan  novtariuš  na  mne  bárs  mocno  hneval. 

VIL 

Pokračuje  báčik  Rôsol: 

Raz  kedz  chôdzu  pomedzi  kenderice,  vidzu,  že  u  jednej  je 
jakaš  žena.  Pujdu  gu  nej,  vidzu,  že  to  ne  gazdina  kenderici 
(kukurica).  Pýtam  še  jej: 

— Ta  ty  čom  lameš  zoz  cudzej  kenderici,  ta  to  ne  tvoja? 

A  vona  mi  hutori : 

— Ta  ty  dumáš,  že  Hana  zoz  mojej  neľame?  Ona  pitné  i 
zoz  mojej  lame,  ta  lámem  ja  z  joj ! 

Navriškal  mi  na  ňu,  vzal  jej  kendericu  a  posol  het. 

VIII. 

Jedno  leto  bula  bárs  šumná  repa.  Chôdzu  po  poľu,  vidzu  z 
daleka,  že  tam  ktoš  repu  vycahuje.  Pujdu  gu  ňomu,  vidzu, 
že  to  ne  gazda  totej  repy.  Buľ  to  Torma.  Pýtam  ho: 

— Ta  sebe  kto  kázal  zoz  cudzej  repy  cahac,  ha?  —  a  von 
hutori: 

— Mižu,  ta  nevidziš,  že  je  dojsc  šumná  a  hustá,  ta  ja  ju 
ľem  precahuju  .  .  . 

Poškrabal  mi  še  za  hlavu.  Co  zrobic  zos  živáňom?  Fras 
ce  ber! 

Posol  mi  het. 
IX. 

Od  toho  šasu,  jak  mi  neudal  Lovasa,  hneval  še  na  mne  pan 
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novtariuš  vše.  Nadával  mi,  že  nedoziram  dojsc  na  poľu.  Znal 

mi,  že  SU  i  medzi  prisažnikmi  taki,  chtorí  na  mne  zub  majú. 
Kaz  kedz  me  buli  u  novtariuša,  buli  tam  isto  i  tote  prisaz- 
nici.  Zaš  mi  pan  novtariuš  nadával,  že  ja  vec  planý  hájnik, 
ne  taký,  jak  mi  buk  A  ja  tu  odpovedám  pánu  novtariušoj 
pred  birovom  i  prisažnymi : 

— Pan  urodzený!  Ta,  čom  mi  vôni  teľo  vše  nadávajú?  Co 
vôni  sebe  dumajú?  Ozda  ja  chotár  dojsc  nedoziram? 

— Ta  neulapil  mi  jim  ložinskoho  birova  tri  razy  u  koma- 
nici?  Neulapil  mi  Botoša  na  grófskom  u  kopce  spac  a  kone 
mu  še  pasly?  Neulapil  mi  Dzurja  P.  jak  z  bratovej  kapusty 
krad?  A  neulapil  mi  druhoho  jich  prisažnika,  jak  valky  (po- 
kosy  sena)  krad?  Ešči  chcú  vecej  znac  na  svojich  prisažni- 
koch?  Tak  jim  povim.  šicke,  keľo  jich  tu,  su  živani,  každý 
kradze.  Ľem  kedz  spi  nekradze  vun,  lež  kradze  jeho  kravka 
abo  kuň  .  .  .! 

Každý  zos  prisažnikoch  spuscil  hlavu  a  pan  novtariuš  Ko- 
lonay  vecej  nič  nehutorel,  ani  mne  nelal. 


CHUDOBNÝ  OTEC  S  DCÉROU  ZA  CHLEBOM  DO 
AMERIKY 

Obsah:  Búrka  na  mori.  —  Príchod  do  New  Yorku.  —  Bie- 
da a  smrť. 

Najnovšia  slovenská  kniha,  ktorú  by  si  mal  každý  prisťa- 
hovalec a  zvlášť  farmer  objednať  a  dobre  prečítať.  Dočíta- 
jú sa  ako  prisťahovaľci  bojovali  s  indiánmi,  ako  žili  a  u- 
meirali  za  svoju  existenciu. 

Kniha  je  pekne  upravená  a  obsahuje  ešte  tieto  pekné  roz- 
právky: Strašidlo  a  veľké  poklady  v  zámku.  —  Mátožní  lu- 
piči na  lodi.  —  Ako  sa  strýc  zbavil  siroty.  —  Ukradnutý  ma- 
lý kráľevič.  —  Zakliaty  kráľevič.  —  Tuha  po  ženskej  láske. 

—  Ako  striga  zhorela  v  peci.  —  Sto  rokov  spiaca  princezná. 

—  Najkrajšia  Sriaženka  na  zemi.  —  Popeluška  stala  sa 
princeznou.  —  Tri  podzimné  ruže.  Báčí  Jano,  chvrečný 
i"'1  'ár.  —  Posluhovačka  našla  sanm\  raha.  —  Boje  mníchov  s 
pohanmi.  —  Ja  si  idem  pre  smrť  ...  —  Chodil  po  advoká- 
toch, prehral  všetko.  -  Rozprávka  o  Svitkovi. — Cena  $1.00. 
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Bože,  Bože,  co  še  šicko  neporobí  na  tých  našich  valaloch. 
Jedno  nešcešce  za  druhým  nas  trápi!  Nedojsc,  že  nas  Pán- 
boh potrestal  na  urodze,  ale  už  nas  počina  trestac  aj  na  dru- 
hých vecoch.  Hutori  še,  že  nešcešce  nehodzi  po  ľešoch,  ale 
po  ľudzoch. 

Najhorši  je  na  ty  m  naš  valal  Dzikovce,  furt  še  u  nim  dačo 
muši  stac.  Najprv  to  začalo  u  rodziny  Janikovej.  Toten  Janik 
mal  bárs  šumnú  dzivku,  na  chtoru  še  ňe  ľem  u  j  ich  valale 
lakomili  parobci,  ale  aj  zo  susedných  valalov. 

Bula  to  dzivočka  bárs  šumná,  paru  jej  nebulo  na  calej 
okolici,  ale  bula  kus  chudobná.  Precik  ju  každý  ľúbil  a  še 
na  ňu  lakomil.  Najhorši  še  do  nej  zaľúbil  jeden  parobok, 
chtory  še  volal  Muľo,  ale  mac  mladej  o  tym  ani  čuc  nechcela, 
že  by  še  pobrali. 

Tak  še  mladi  dvojo  doloželi,  že  uceknu  do  joho  rodičov  a 
tak  aj  pitné  zrobeli. 

Na  druhy  dzeň  večar  šicky  spokojne  šedza  u  chyži  a  mla- 
da Julča  furt  nemala  mesta,  neterpezliva  buľa  mocno.  Na 
raz  čula,  že  na  dvore  chtoš  zahvizdal.  Vyšla  von  a  tam  ju  už 
čekal  parobok  Muľo.  Priložil  jej  nuž  na  hrudzi,  že  kec  s  nim 
nepujdze,  ta  ju  prekole.  Ta  co  mala  robic,  chudera.  Rada — 
nerada,  musela  s  nim  pujsc  do  joho  valala,  gu  joho  rodičom. 

Tu  Julčino  rodiče  čakajú  jednu  hodzinu,  druhu  i  trecu  ho- 
dzinu  a  Júli  nit.  Tak  dumali  napric,  že  ozda  prepitú  j  u  ludzi 
—  posla  tam,  dze  šicke  pešo  hodzime.  Kedz  jej  ale  dluhši  čas 
nebulo,  ta  už  vedzeli,  že  to  tu  ne  figeľ.  Hneď  sebe  dumali, 
dze  by  ona  mohla  buc  .  .  .  Tak  hybaj  vov  nočnú  hodzinu  ocec 
mac  i  bratove  za  ňu,  na  druhy,  susednú  valal,  chtory  še 
volal  Fišar. 

I  našli  ju  tam,  u  macery  Muľovo  s  nim.  Dobre  od  hanby 
neškleli,  že  j  ich  dzivka  takej  j  im  hanby  narobila.  Tak  hibaj, 
začali  ju  šicke  bic,  takže  na  nej  šicko  zčarnelo,  išče  i  vlasy 
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na  hlave.  Potym  ju  napred  sebe  plačúci,  bijúci  privedli  do- 
mu. Tak  plakala  seginica  co  dumali,  že  od  žalu  še  urve,  ale 
slizy  jej  nekapkaly. 

Jak  í'amelija  s  ňu  prišla  do  domu,  šieke  buli  furt  u  stra- 
chu, že  či  za  tot  čas,  dokľa  vona  bula  zos  totým  parobkom, 
dačo  s  ňu  nezrobil  planoho.  A  še  nemýlili,  bo  na  druhý  dzeň 
už  vun  sadzi,  po  calej  okolici  pohutorel,  že  vera  vona  už  ne 
dzivka. 

Jak  še  o  tym  dočuli  jej  rodiče,  taký  narik  še  tam  stal,  že 
chyža  bula  polna  slizov  a  pojedni  aj  pupky  sebe  vyplakali. 
Ale  dzivka  Júla  furt  tajila,  že  to  nepravda,  ale  nichto  tomu 
nechcel  veric  až  vec  jim  prišlo  na  rozum,  že  najlepši  by  bulo 
pujsc  gu  dochtoroj,  že  by  ju  poobzíral,  či  je  počliva  išče,  či 
ňe,  že  by  vec  mohla  toho  jej  írajira  zadac  do  jarašbirovša- 
gu,  abo  do  fiškála. 

A  na  druhý  dzeň  pošidali  na  cug  a  pošli  do  varoša,  gu 
dochtoroj.  Dochtor  ju  uznal,  že  je  počliva  jak  šidzemročny 
kohút.  Dal  jim  "vizereport,"  že  by  s  tym  pošli  na  jarašbirov- 
šag  a  tam,  že  by  ho  zadali,  toho  ži  vaňa,  co  ju  ukrad  a  o  nej 
taki  bešedi  pohutorel,  že  by  še  mohla  očiscic  pred  ľudmi. 

Pošli  šicke  do  sudu  a  tam  zažaľovali  tot  Muľu,  bitanga. 
Každý  na  calej  okolici  čeka,  jak  to  budze,  bo  bárs  veľo  sved- 
kov idze  na  tot  tarďalaš.  Každý  čeka,  že  ju  vezme  za  ženu, 
jak  še  očisci  od  toho,  co  na  ňu  tot  jej  frajir  nalepil. 

Teľo  balamuty  v  rodzine!  Ne  dojsc,  že  tu  neúroda  a  psota, 
išče  i  také  neščesce  pribehne  na  počlivu  fameliu  Janikovu. 

Úfajme,  že  to  šicko  dobre  a  ščešlivo  skonči. 


SOVENSKÁ  KUCHÁRSKA  KNIHA 

Stručný  a  snadno  pochopiteľný  návod  ku  pripravovanie 
chutných  jedál  všetkého  druhu  dla  zpôsobu  slovenského  a  a- 
merického.  Obsah  knihy:  Polievky.  —  Omáčky.  —  Zeleniny. 
—  Pečienky.  —  Šaláty.  —  Ryby.  —  Zverina.  —  Múčne  jed- 
lá. —  Pudingy.  —  Vajcia.  —  Dorty.  —  Cukrovinky.  —  Zmr- 
zlina (Ice  Cream).  —  Krémy.  —  Rosolky.  —  Naloženiny.  — 
Zavareniny.  —  Nápoje.  —  Masla,  atď.  Cena  tejto  kuchár- 
ky je  len  $3.00. 
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Príslovie  vraví,  že  "chudobní  a  bohatí  ležia  v  zemi  jedna- 
ko, ale  na  zemi  nie."  Ale  ja  i  v  tom  nachodím  výnimku.  Keď 
sa  títo  dvaja  dostanú  do  kriminálu,  ležia  vedľa  seba  rovnako 
a  trestajúci  paragraf  ich  pekne  vyrovná.  Súdny  výrok  o  ta- 
komto vyrovnaní  a  usporiadaní  začína  zpravidla  slovami: 
"V  mene  Republiky  .  .  ." 

V  obchodnom  svete  býva  zvykom,  že  výrobci,  dodávatelia, 
prv,  lež  by  vybavili  objednávku,  zadovážia  si  dôverné  infor- 
mácie o  svojom  odberateľovi,  či  je  zámožný,  aké  sú  jeho 
hmotné,  rodinné  a  iné  pomery,  jaké  má  záväzky,  či  riadne 
platí  ?  atď.  Medzi  príslušnými  informáciami  nebýva  zriedka- 
vou i  takáto : 

"Zlý  je  na  každý  obnos 
a  platí  len  v  mene  Republiky," 

to  jest,  len  keď  ho  súdobne  fendujú.  Hľa,  načo  na  všetko  je 
dobrá  republika !  ? 

Pán  okresný  sudca  žofčák  nastupuje  nové  služobné  miesto 
pri  okresnom  súde  v  Opatancoch  ako  jeho  prednosta.  Jako 
mu  bývalo  zvykom  aj  na  predošlom  pôsobišti  —  skoro  ráno 
kráčal  si  z  hotelu  k  budove  okresného  súdu.  Jeho  pozornosť 
upútal  nevšedný  zjav:  Zo  susednej  krčmy  vykročil  chlap  v 
trestaneckom  odeve  a  bez  väzenského  dozorcu. 

— Jako  to?  —  uvažuje  okresný  sudca.  —  Tu  si  väznovia 
azda  v  krčme  odpykávajú  svoj  trest  a  cele  slobodne?  Hm, 
to  sú  tuná  divné  zvyky !  Musím  sa  na  to  zblízka  podívať  .  .  . 

A  zastavil  sa  u  dozorcu  väzňov,  Jána  Skovajsu.  Keďže  tu 
bol  ešte  novým,  neznámym,  prv  sa  musel  predstaviť,  čo  pán 
dozorca  vzal  s  uznaním  na  vedomie  a  pokiaľ  sa  týka  väzňa, 
hlásil  na  plné  hrdlo: 

— To  nie  je  nič,  pán  okresný  sudca  a  prednosta  súdu  na- 
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raz!  Matej  živán  je  naším  stálym  väzňom.  To  je  už  taký 
stály,  spoľahlivý.  Na  toho  by  ste  mobH  sveriť  aj  svoje  du- 
ševné spasenie. 

— Ale  preca  by  sa  len  nepatrilo,  aby  sa  túlal  po  meste  a 
po  krčmách  v  trestaneckom  obleku,  —  podotýka  sudca. 

— On  nám  pri  súde  občas  posluhuje.  Príde  sa  i  do  mesta 
ho  sposlať,  nakúpiť,  obstarať  jedno-druhé.  Aspoň  nám  tu 
zadarmo  nevyžiera  republiku !  —  dôvodí  dozorca. 

Prednosta  súdu  žatým  si  obišiel  personál,  kancelárie  a  u 
prideleného  trestného  sudcu  prezrel  si  trestný  arch  Mateja 
živána.  Nuž  bol  to  dlhočizný  foliant,  plný  trestných  zázna- 
mov, naporad  drobných  deliktov,  ako  je  túlanie,  žebrota, 
tuláctvo.  živán  bol  notorickým  vagabundom.  Jeho  tresty  bo- 
ly  zpravidla  na  zimu  dlhšie,  lebo  štát  mu  takto  poskytoval 
v  nehostinný  zimný  čas  plné  zaopatrenie  vo  väzení.  Matej 
sa  pozorne  staral,  aby  ho  četník  rýchle  čapnul  a  zas  do  basy 
priviedol,  keď  mu  z  nej  vypršal  predchodiaci  trest.  A  tak 
Matej  živán  sedel,  až  kým  priletely  lastovičky.  Republika, 
mať  naša  dobrá,  stará  sa  takto  aj  o  synov  vagabundov. 

živán  zametal  a  riadil  v  budove  okresného  súdu.  Vodu  do- 
nášal sudcom  a  personálu  a  po  svačinu  im  chodil.  Milostivej 
panej  dozorcovej  umýval  riad,  robil  jej  slúžku,  nakupovať 
chodil  na  trh.  Nebolo  mu  pri  tom  zle,  lebo  povedľa  väzen- 
skej stravy  ušlo  sa  mu  aj  lepšej  a  sem-tam  trocha  tej  "gra- 
matiky" do  hrtana,  večne  suchého.  Veď  ktorý  tulák  by  opo- 
vrhol šnapsom,  pálenkou?  Vypije  on  aj  denaturovaný  lieh 
a  k  tomu  na  lačný  žalúdok. 

Milostivá  pani  dozorcová  väzňov  viedla  si  aj  malé  gazdov- 
stvo. Mala  aj  kravku  a  tú  jej  chodil  popásať  za  mesto  väzeň, 
Živán.  A  tu  narazil  raz  na  prezidenta  Krajského  súdu,  ktorý 
tam  vzišiel,  bez  toho,  že  by  ho  boli  zasiali.  Bol  toho  dňa  na 
inšpekcii  súdu  a  podľa  svojho  zvyku  vybral  sa  pred  úradný- 
mi hodinami  na  prechádzku  za  mesto.  Div  nezmeravel.  keď 
tam  uvidel  trestanca  kravu  pásť.  Priblížil  sa  k  nemu,  nie 
celkom  blízko,  lebo  sa  obával,  že  trestanec  by  mu  aj  nejakú 
hodil,  a  spustil: 

— A  vy  čo  tu  robíte  ako  trestanec? 
118 


— Kravu  pasiem  v  mene  Republiky !  —  odsekne  živán  na- 
hnevane. 

— Ako  sa  opovažujete  uťahovať  si  z  republiky?  Viete,  že 
je  to  trestné?!  Viete,  že  keď  vás  u  súdu  udám,  budete  po- 
trestaný ? 

— Ja  pravdu  vravím,  —  bráni  sa  živán.  —  V  mene  Repub- 
liky ma  posúdili  do  väzenia,  v  mene  Republiky  si  trest  od- 
pykávam, a  do  toho  mi  je  zarátané  aj  pasenie  kravy  milosti- 
vej panej  dozorcovej  väzňov.  Teda  jaký  trest,  čo  za  trest, 
keď  si  svoj  prvotný  trest  takto  svedomité  odpasiem? 

— A  prečo  ste  zatvorený,  alebo  posúdený  —  pýta  sa  prezi- 
dent krajského  súdu. 

— Pre  nič,  ako  vždy !  Iba,  že  som  sa  túlal  v  susednej  de- 
dine. Čeťas  ma  tam  čapnul,  hehehe,  a  už  to  bolo.  Bože  môj, 
dakto  sa  aj  túlať  musí.  Keby  sme  sa  netúlali  my,  takrečení 
tuláci,  museli  by  ste  sa  vy  túlať,  vy,  páni,  a  tu  za  mňa  kravu 
pásť  milostivej  panej  dozorcovej  .  .  .! 

Tu  si  trestanec  odpľuvnul  kosierkom  a  zavrátil  kravu, 
ktorá  mu  bola  medzitým  vbehla  do  ďateliny.  Prezident  súdu 
tiež  uznal  za  lepšie  bez  poznámky  odísť  a  nevšímať  si  via- 
cej čudného  pasáka  kravy. 

Na  Mateja  živána  navykol  si  aj  nový  prednosta  okresného 
súdu.  Už  ho  nerozčuľovalo,  keď  sa  živán  tlmolil  na  ulici 
alebo  z  krčmy  vyliezal  z  erárnom  trestaneckom  montúre. 

Nič  netrvá  naveky,  ani  kriminálny  blahobyt  živánov.  čo 
čert  nechcel?  Milostivá  pani  dozorcová  povedala  na  živána, 
že  jej  ukradol  peniaze,  Kč  20. — ,  ktoré  vraj  mala  na  kraden- 
ci.  On  ich  vraj  určite  popchnul,  keď  tam  riad  umýval. 

Bol  z  toho  súd.  Darmo  sa  bránil  živán,  darmo  sa  odvolá- 
val na  svoju  tulácku,  pobehlícku  česť  a  trestný  register,  v 
ktorom  niet  trestu  pre  krádež.  Posúdili  ho  na  dva  mesiace, 
bárs  sudca  si  bol  istý,  že  Matej  je  všetkého  schopný,  ale  krá- 
deže nie.  Keď  obvinený  nemal  svedka  pre  svoje  alibi,  nemo- 
hol sa  vyhnúť  trestu.  Aj  si  ho  poctivé  odsedel.  Už  nechodil 
von,  neposluhoval  milostivej  panej  dozorcovej.  Zanevrel  na 
ňu,  súc  urazený  do  krvi.  Veľmi  ťažko  znášal,  že  tento  raz 
nevinne  trpel  v  mene  Republiky,  ktorej  mena  bolo  proti  ne- 
mu skrivedlivo  zneužité.  Ale  živán  sa  neodvolával,  lež  si 
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trest  poctivo  odpykal.  Potom  odišiel  nadobro  z  okresu,  kde 
sa  mu  dostalo  toľkej  pohany,  a  neukázal  sa  viacej  na  súde. 

Pán  okresný  sudca  žofčák  asi  o  rok  po  tejto  príhode  vy- 
bral sa  do  susedného  okresného  sídla,  do  Kapustoviec,  aby 
tam  navštívil  kolegu,  s  ktorým  spoločne  kedysi  auskultančil 
pri  Krajskom  súde  v  Bratislave.  Ako  kráča  od  stanice,  proti 
nemu  pochoduje  v  štyrstupe  skupina  asi  30  trestancov,  z 
ktorých  jeden  mu  úctyplne  salutuje.  Žofčák  sa  lepšie  prizre 
do  skupiny,  ktože  ho  to  neznámy  ztadiaľ  pozdravuje?  Keď 
si  dobre  prizrel,  poznal  v  neznámom  známeho,  a  síce  Mateja 
živána,  ktorý  —  ako  vidno  —  sem  preložil  svoje  pôsobište  a 
oblažuje  zas  tento  okresný  súd. 

— Jako  ste  sa  sem  dostali,  živán?  —  zavolá  na  trestanca 
okresný  sudca  žofčák. 

— Jakož  ináč,  pán  okresný  sudca,  v  mene  Republiky!  — 
odpovie  Matej  a  kráča  ďalej  v  sprievode,  kde  sa  chváli  dru- 
hom svojím,  akú  on  má  vznešenú  známosť  v  samom  pred- 
nostovi okresného  súdu. 


KATOV  TOVARYš  A  KATOVA  DCÉRA 


Táto  kniha  obsahuje  25  pekných  rozprávok:  Zbojnícka 
chalupa  v  Tatrách.  —  Dve  hrozné  noci.  —  Dobrodružstva 
Petra  Figliara.  —  Ako  hladný  pisár  vandroval.  —  Pekná 
krčmárova  dcéra.  —  O  hlúpom  Honzovi.  —  Bezdanská  má- 
toha. —  Strašidlo  na  cmiteri.  —  Dvaja  susedia.  —  čo  sa 
stalo  krčmárovi  na  polovačke.  —  Ach,  tie  slúžky!  —  Boj  s 
obrovským  hadom.  —  Otec  sedem  dcér.  —  O  kráľovičovi, 
čo  hľadal  mladuchu.  —  Žena  biela  ako  sneh.  —  O  chudob- 
nom mlynárovi.  —  Jako  čert  slúžil.  —  Žabina  kmotra.  — O- 
pustená  sirota.  —  Cigán  čerta  ošiali].  —  O  divožienkach  na 
Slovensku.  —  O  ženíchovi  so  šedivou  hlavou.  —  Ztratené 
dieťa.  —  Tanec  s  tortami.  —  Vojak  a  cárova  dcéra. —  Cena 
$1.00. 
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dn  ruchtcír  u  Sudcu 


Zazrime  do  furianstva  našich  dedinčanov  na  západe,  vý- 
chode a  v  strede  Slovenska,  podívajme  sa  akými  sú  a  akými 
ich  máme  písať,  čili  popisovať.  Všade  sú  tí  istí,  rovnakí  a 
keď  by  ich  kríza  a  berné  úrady  netrápily,  iste  by  aj  smiechu 
bolo  u  nich  viacej. 

Istého  okresného  súdu  pán  prednosta  mal  mnoho  práce  s 
rozličnými  spormi.  Tu  to  bolo,  na  západe.  Nezáleží  v  ktorom 
meste.  Dedinčania  sa  súdili  sťa  o  závod.  Tu  sniesla  sliepka 
vajce  v  susedovom  plevníku,  tu  zas  náš  kohút  priveľmi  sa 
obšmietal  okolo  sliepok  až  hen  z  tretieho  dvora,  tam  zase  si 
mysleli,  že  nahnevaná  suseda  počarovala  krave  Rysule  a  tá- 
to dáva  menej  mlieka.  Inde  zas  rozpajedený  sused  vyhrážal 
susedovi,  že  mu  pošle  "červeného  kohúta"  na  strechu.  Alebo 
v  krčme  sa  mládenci  najprv  medzi  sebou  pobili  —  pravda, 
vždy  pre  dievča  —  a  potom  namlátili  obecnému  hajtmanovi, 
keď  ich  šiel  v  mene  zákona  rozháňať .  Spory  pre  odoranú 
medzu,  vypasenú  rôfiu,  sožatú  trávu,  obraté  hrušky,  vylíza- 
ný klát  vo  včelíne  —  rad-radom  prednášané  boly  okresnému 
súdu.  Priživili  sa  pri  tom  fiškáli,  jako  to  už  býva,  ale  pre- 
hratý spor  nikdy  neodstrašil  žalobníka,  aby  nevyužil  naj- 
bližšej príležitosti  ku  zapríčineniu  sporu  iného. 

Okresný  sudca  nevedel,  kde  mu  hlava  stojí,  či  ju  má  ešte 
na  krku,  alebo  pod  pazuchou.  Uvažoval  nad  tým,  ako  by  si 
mal  odľahčiť  a  zároveň  rozkohútených  susedov  primať.  aby 
sa  menej  súdili,  poťažne,  aby  si  menšie  spory  sami  v  obec- 
nom úrade  rozsúdili.  Pravda,  o  tom  neuvažoval,  že  príde  o 
výnosný  zárobok  celý  rad  remeselných  svedkov  z  dediny, 
ktorí  za  malú  úplatu  čokoľvek  prisvedčia. 

Pán  okresný  sudca  zavolal  si  rychtára  z  patričnej  obce  a 
vraví  mu  nasledovné : 

— Pán  rychtár,  viem,  že  ste  múdry  a  súci  človek  .  .  . ! 
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— To  som  —  prisvedčí  sebavedome  hlava  obce,  prvá  po 
okresnom  náčelníkovi,  druhá  po  krajinskom  a  tretia  po  ríš- 
skom prezidentovi.  —  Veď  keby  som  nemal  "filipa"  v  tek- 
vici, neboli  by  ma  vyvolili  rychtárom.  Takých  sa  už  dnes 
málo  rodí,  pán  okresný  sudca  .  .  .  ! 

— Práve  preto,  pán  rychtár,  dovolil  som  si  Vás  zavolať. 
Hľa,  vaša  slávna  obec  najväčšmi  zamestnáva  náš  súd  a  to 
často  takými  spormi,  ktoré  by  ste  si  sami  doma  mohli  dobre 
rozriešiť  .  .  . 

— Však  je  to  veľká  krivda  a  ujma  na  moci  rychtárskej, 
keď  nemôže  súdiť,  akoby  sa  patrilo  —  dodáva  posmelený 
reprezentant  demokratickej  našej  komúny.  —  Nám,  rych- 
tárom a  podrychtárom  by  mali  dať  súdiť  lapajov,  odkun- 
desov,  my  by  sme  urobili  najviac  poriadok  v  krajine. 

— Veď  to  chcem  aj  ja,  —  odpovedá  sudca.  —  Tu,  hľa, 
máte  túto  knižku,  menuje  sa  zákoník.  Tam  nájdete  na  každý 
prečin,  zločin  a  priestupok  príslušný  zákon,  podľa  ktorého 
treba  vinníka  potrestať.  Nie  je  nič  snadnejšie,  ako  nájsť  si 
paragraf  a  vyniesť  rozsudok.  O  jeho  splnenie  postará  3a 
vám  obecný  strážnik.  Menšie  priestupky  súďte  si  na  obci 
sami,  usporte  prácu  nášmu  súdu. 

— Veľmi  pekne  ďakujem,  pán  okresný  sudca,  my  vám  to 
na  obecnom  dome  nezabudneme  —  vraví  úslužne  rychtár.  — 
Dali  ste  nám  do  ruky  právo,  jaké  naša  staroslávna  obec 
mala  pred  stáľokami  a  o  ktoré  polom  aj  tak  prišla.  Páni  ju 
oň  obrali.  Áno,  takto  si  my  predstavujeme  demokraciu,  rov- 
noprávnosť; doma  kradnúť,  doma  súdiť  a  doma  trestať. 
Veď  koľkože  podošiev  /oderieme,  kým  sa  do  mesta  dotepe 
ríme,  koľko  nás  stojí  železnica,  autobusy  a  útraty  v  meste  a 
nakonec  vyhrajú  vždy  len  páni  fiškáli. 

Rychtár  odobere  knihu,  ešte  raz  Ba  poďakuje,  položí  na 
hlavu  baranicu,  vo  dverách  sa  VŠak  obráti  a  pokorne  sa  pýta 
sudcu : 

— Oné,  pán  okresnj    iudca,  Čí  to  azda  u£  voľby  nebudú  u 
nás,  keď  páni  zas  toľké   právo  vracajú  sedliakom,  chcem 
povedať,  obecným  tatíkom?  Aby  nám  reku,  potom  zas  toto 
právo  dakto  nerafnul  po  voľbách! 
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— Eh,  čo  ma  do  volieb !  —  odpovedá  sudca  trocha  nahne- 
vaný. —  Ja  súdim  a  mne  politika  nie  je  remeslom ! 

— No,  však  ja  už  nič,  —  vraví  rychtár.  —  To  ja  len  tak, 
iba  že  som  trocha  myslel  nahlas.  Nech  sa  dobre  mávajú  .  .  .  ! 

Z  tejto  dediny  ustaly  procesy,  okresný  súd  mal  pol  roka 
pokoj  od  žalôb  ztadiaľto.  To  si  pochvaľoval  veľmi  pán 
okrený  sudca,  ale  aj  jeho  kancelársky  personál,  lebo  mal 
menej  práce.  Na  okresnom  súde  udomácnil  sa  takto  názor, 
že  pri  novelizácii  trestného  zákonníka  malo  by  sa  pamätať 
aj  na  uzákonenie  tohoto  opatrenia,  jaké  si  pán  sudca  zjed- 
nal s  rychtárom  obce  a  tým  vlastne  zjednodušil  si  značne 
svoju  prácu.  Keby  sa  toto  zaviedlo  v  každej  dedine,  všade, 
bolo  by  razom  lepšie  sudcom,  súdom.  Ale  čo  je  najdôležitej- 
šie, ľudia  by  sa  prestali  aj  súdiť  a  naťahovať  pre  malicher- 
nosti. I  kríze  by  sa  tým  trocha  uľavilo. 

Nakonec  ale  bol  pán  sudca  preca  len  zvedavý,  jako  sa  jeho 
námet  ujal  v  označenej  dedine,  ako  to  tam  súdia  podľa  zá- 
konov. Náhoda  mu  priala,  stretol  na  jarmoku  rychtára  s 
podrychtárom  na  bravčovom  trhovisku,  ako,  ponížene  pre- 
pytujem, predávali  svine. 

— Tak,  akože,  pán  rychtár,  akože  to  už  súdite  u  vás?  — 
spytuje  sa  šerif  okresu.  —  Navykli  si  už  občania  na  nový 
súdny  poriadok? 

— Pravdaže,  pán  sudca,  a  ešte  jako!  Navykli  a  je  to  takto 
ver  lepšie  aj  pre  obec.  Pokuty  si  zinkasuje  obecné  predsta- 
venstvo a  súdime  obyčajne  večer,  kedy  má  každý  trocha 
suchšie  hrdlo  po  dennej  práci  a  žiada  sa  mu  zvlažiť  si  ho  v 
šenku.  Viník,  pravda,  musí  i  na  túto  samozrejmú  náležitosť 
pamätať,  lebo  však  usporí  jednako.  Nemusí  do  mesta,  nemu- 
sí kŕmiť  fiškála,  pánov,  nemusí  kolky  kupovať  na  obžalobné 
spisy  a  rozsudky.  Jedným  slovom,  len  teraz  vieme,  čo  je  to 
demokracia  v  obci  a  sloboda  y  národe  .  .  . 

Pán  rychtár  sa  povytiahne,  ako  žaba  zo  sečky  na  dôkaz 
svojej  vážnosti  a  veľkého  významu  v  obci.  Podrychtár  ho 
napodobňuje. 

— Hm,  to  si  vy  vera  divne  vysvetľujete  slobodu,  keď  v 
nej  vidíte  trvalý  zdroj  pijatiky  —  karhá  sudca.  —  Nuž  a  či 
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by  ste  mi  povedali  o  nejakom  prípade,  čo  ste  posledne  roz- 
súdili? 

— Ale  vďačne,  pán  okresný  sudca,  —  odpovie  rychtár. 
Včera  sme  Jura  živicu  odsúdili  na  šesť  mesiacov  žalára  pre 
zločin  umelého  vyhnania  ľudského  plodu  .  .  . 

— Ba  kýho  helementa!  —  ozve  sa  sudca  nastrašený,  že  dal 
týmto  ľuďom  do  rúk  moc,  s  ktorou  oni  takto  hazardujú, 
lebo  však  obecný  rychtár  nesmie  posúdiť  spor  vyšší  od  20 
Kč.  A  to  už  ako,  čo  ste  to  vystrúhali,  čo  vykonal  živica? 
Zbláznili  ste  sa,  chlapi  sakramentskí!? 

— Nuž,  to  bolo  takto,  pán  sudca :  Juro  Živica  sa  hneval  s 
Matejom  čandrákom  a  "zle  sa  mu  zachoval"  predodvermi... 

— Ako,  čo,  kde,  v  čom  sa  mu  zle  zachoval  predodvermi? 
—  pýta  sa  nechápajúci  sudca,  čo  to  môže  byť  za  kriminálny 
čin. 

— Divím  sa  vám,  pán  sudca,  že  tomu  nerozumiete.  Ja  ne- 
viem, ako  sa  to  hovorí  medzi  pánmi  ináč.  Nuž,  viete,  čo  je  to, 
keď  sa  dieťa  v  škole  pýta  von? 

— To  teda  viem! 

— Tak  aj  živica  vyšiel  čandrákovi  von  pred  jeho  vlastné 
dvere.  Videl  to  Paľo  Vincúr  a  Daniš  Tchor.  Svedkov  sme  te- 
da mali.  Hľadali  sme  v  zákoníku  celý  obecný  výbor,  ako  to 
posúdiť,  ale  nadarmo.  Na  taký  zločin  niet  paragTafu  v  tej 
knižke,  čo  som  od  vás  priniesol.  Na  konec,  aby  sme  v  hanbe 
neostali,  našli  sme  tam  paragraf,  ktorý  pristal  na  zločin 
živicov  a  síce  o  umelom  vyháňaní  ľudského  plodu,  čo  sa  tre- 
stá väzením  od  6  mesiacov  až  do  5  rokov.  Poneváč  sme  veriaci 
kresťania,  dali  sme  mu  ten  najmenší  trest,  lebo  to  zrobil  po 
prvý  raz. 

živica  sa  uspokojil,  trest  prijal  a  už  ho  aj  nastúpil.  Pani 
notárke  reže  drevo  na  dvore.  Spokojní  sú  aj  sudcovia,  ktorí 
rozsudok  poriadne  zapili  za  rozsudočné,  čo  musel  zaplati'  ži- 
vica. 
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c*Ľ)omáci  lekár  a  radca 

Praktická  náuka  o  zdraví,  chorobách,  liekoch  a  moder- 
ných liečebných  methodách.  Mimo  toho  kniha  obsahuje  stá 
a  stá  pokynov  pre  domácnosť.  Je  v  nej  úplný  opis  zelín,  ko- 
rienkov, kvetov  a  listov  so  slovenským  pomenovaním,  ako 
aj  latinským  a  anglickým  menom,  aby  si  každý  ľahko  mo- 
hol patričnú  zelinu  zadovážiť  v  páde  potreby  v  ktorejkoľvek 
apatike. 

Kniha  táto  má  vyše  tisíc  väčšíchmenších  obrázkov,  zná- 
zorňujúcich ľudské  telo,  jeho  orgány,  atd\  "Domáci  Lekár 
a  Radca"  je  rozdelená  na  40  častí,  vlastne  je  to  40  kníh  v 
jednej  knihe.  Obsah  je  nasledovný: 

1.  Anatómia  —  teloveda;  2.  Fysiologia;  3.  Zdravoveda;  4. 
Diagnostika ;  5.  Prvá  pomoc  pri  rôznych  úrazoch ;  6.  Nákaz- 
livé nemoce  a  ich  liečenie;  7.  Ránhojičské  nemoce  a  ich  lie- 
čenie; 8.  Zažívacie  ústroje  a  ich  liečenie;  9.  Nemoce  dýcha- 
cích ústrojov  a  ich  liečenie;  10.  Nemoce  ústrojov  obehu  krvi 
a  ich  liečenie;  11.  Nemoce  močových  ústrojov  a  ich  liečenie; 
12.  Nemoce  nervového  systému  a  ich  liečenie;  13.  Duševné 
nemoce  a  ich  liečenie ;  14.  Konštitučné  nemoce  a  ich  liečenie ; 
15.  Nemoce  kože  a  ich  liečenie;  16.  Nemoce  kostí  a  svalov  a 
ich  liečenie;  17.  Otravy,  jedy  a  protijedy;  18.  Očné  a  ušné 
nemoce  a  ich  liečenie;  19.  Novotvary;  20.  Cudzopasníci — 
parasiti;  21.  Náruživosti;  22.  Pohlavný  život  a  manželstvo; 
23.  Choroby  mužského  pohlavia  a  ich  liečenie ;  24.  Venerické 
nemoce  a  ich  liečenie ;  25.  Choroby  ženského  pohlavia  a  ich 
liečenie;  26.  Choroby  detské  a  ich  liečenie;  27.  Ošetrovanie 
chorých;  28.  Gymnastika — telocvik;  29.  Masážovanie — tre- 
nie; 30.  Vodoliečba;  31.  Elektrické  liečenie;  32.  Slovenský 
Herbár,  opis  500  rastlín,  bylín;  33.  Lekárnictvo,  receptár  a 
domáca  lekáreň ;  34.  Slovenská  Domáca  Kuchárka ;  35.  Huby, 
poznávanie  dobrých  od  zlých  a  pestovanie  húb ;  36.  Umelec- 
ko-Priemyseľný  Receptár;  37.  Vinárstvo,  octárstvo,  atd\; 
38.  Dariteľnosť,  alebo  čo  robiť,  aby  sa  nám  v  živote  darilo; 
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39.  Kosmetika;  40.  Z  tajností  našich  prababičiek.  —  Mimo 
obsahu  mnoho  poučných  článkov  k  mravnému  životu  každé- 
ho človeka. 

Toľko  o  obsahu  "Domáceho  Lekára  a  Radcu."  Dobre  vie- 
me, koľko  námah,  výdavkov  a  mrzutostí  je  spojené,  s  vyda- 
ním akejkoľvek  slovenskej  knihy,  lebo  veď  Slováci  akosi  ne- 
radi kupujú  knihy  a  preto  dosiaľ  ani  jeden  slovenský  vyda- 
vateľ kníh  nezbohatol.  Je  to  zaostalosť  a  nevšímavosť  náš- 
ho ľudu,  preto  srdečne  gratulujeme  dr.  Carmenovi  k  dielu, 
že  dal  Slovákom  knihu,  na  ktorú  veruže  každý  národ  bol  by 
hrdý.  Je  to  veľké  dielo,  slovenčina  dobrá,  sloh  každému  sro- 
zumiteľný,  ľahký  a  hlavná  vec  je,  že  knihu  túto  tak  otec, 
matka,  dcéra  a  syn  s  dobrým  svedomím  môžu  vziať  do  ruky 
a  čerpať  z  nej  vedomosti  pre  svoje  dobro.  Kniha  táto  bude 
okrasou  každej  slovenskej  domácnosti  a  len  to  si  prajeme, 
aby  ju  naši  ľudia  čítali,  jej  rady  zachovávali,  žili  dľa  jej 
pokynov  a  stanú  sa  lud'mi  zdravšími,  veselšími,  čo  každý 
človek  potrebuje  a  čo  je  výlučným  cieľom  tohoto,  naozaj  veľ- 
mi cenného  diela. 

Knihu  túto  vrelé  odporúčame  našim  rodákom  a  rodáčkam. 
Píšte  si  pre  ňu,  dokiaľ  ju  možno  dostať.  —  Naša  cena  je 
$8.00. 


MÁTE  ANGLICKO-SLOVENSK?  SLOVNÍK 
648  strán.  —  80,000  slo\ 
Zaiste  i  vy  ste  mali  viac  razy  ťažkosti  s  dorozumením  sa 
s  Vašim  spolurobotníkom  v  anglickom  .jazyku!  A  v  takomto 

okamimu  učinil  by  ste  všetko  možne  len  aby  ste  sa  mohol 
dohovoriť  s  ľuďmi,  s  ktorými  sa  každý  deň  stretávate.  N" 
nie  ste  vy  sám,  je  takých  tisíce,  avšak  toto  vás  niako 
pravnuje  ku   tomu.   že   by   ste   sa   nemal   priúčať   anglickej 
reči.  A  preto  začnite  ešte  dnes.  Dostaňte  si  učiteľa  do  \  . 
domácnosti!  Majte  ho  pri  sebe  každý  deň  a  on  Váfl  naučí  an- 
glicky. Povie  Vám  tisíce  a  tisíce  ro/.nýrh  anglických  slov  a 
tie  Vani  postačia,  aby  ste  sa  mohol  dohovoriť.  A  kto  je  ten- 
to učiteľ?  Anglicko-Slovenský  Slovník  je  takým  učiteľom. 
Je  to  najväčší  Slovník.  Predáva  sa  všade  po  $5.00. 
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POHRABNE  A  SLÁVNOSTNÉ  REČI 

Pre  mužské  i  ženské  spolky, 

SVADOBNÝ  VINŠOVNÍK  A  LISTÁR 

Reči  ku  krstinám  a  meninám. 

Podrobný  obsah  tejto  knihy  je  nasledovný: 

Spolkové  reči:  Nad  bratom  alebo  sestrou.  —  Pri  pohrabu 
člena.  —  Pri  pohrabu  janáka-Sokola.  —  Nad  nešťastným 
krajanom.  —  Nad  rakvou  otca  rodiny.  —  Pri  pohrabe  mat- 
ky. —  U  hrobu  dospelého  človeka.  —  Nad  školným  dietkom. 

Prejavy  sústrasti:  Keď  manželka  zomre.  —  Keď  dietko 
zomrelo.  —  Keď  oddanec  zomrel.  —  Keď  rodič  zomrel. 

Reči  ku  krstinám:  Pri  pomenovaní  dieťaťa.  —  Pri  odov- 
zdaní dieťaťa  matke,  po  krste.  —  Vinše  krstného  otca. 

Slávnostné  reči:  K  výročiu  spolku.  —  Na  oslavu  Sokolské- 
ho  sboru.  —  Ku  zakladaniu  spolkov.  —  Slávnostná  reč  ku 
výročnej  oslave.  —  Preslov  delegátiek.  —  Pri  založení  So- 
kolského  sboru.  —  Založenie  zábavného  spolku.  —  Ku  po- 
svicke  prápora.  —  Reč  matky  prápora.  —  Veršíky  do  pa- 
mätníka. 

Slovenské  svatobne  obyčaje:  Pýtanky  pre  starejšieho.  — 
Oddávanky  pre  oddavača.  —  Reči  pytača  a  starejších.  —  Po- 
vinnosti družbov.  —  Volanie  na  svatbu.  —  Prosba  o  družič- 
ku. —  Reči  pri  odobierke  od  rodičov.  —  Reči  a  obyčaje  pri 
stole.  —  Ďakovanie  hosťom  za  prítomnosť.  —  Poďakovanie 
za  peniaze.  —  Hajnal.  —  Pripi janie  družiciam  a  pýtanie 
venca.  —  Pri  donesení  stromčeka.  —  Volanie  duchovného 
otca.  —  čepčenie. 

Svatobne  piesne:  Pred  sobášom.  —  Po  sobáši.  —  Pri  pre- 
vážení rúcha.  —  Spoločná  pieseň  na  chválu  ženícha  a  neve- 
sty. —  Spoločná  pieseň  pri  stole.  —  Príležitostné  vinše  pre 
odrastlú  mládež.  —  Ku  striebornej  svatbe.  —  Ku  zlatej 
svatbe.  —  Príležitostné  pozvánky.  —  Iľúbostné  listy  a  ver- 
šíky atď. 

Jako  z  tohoto  obsahu  môžete  badať,  neni  jednoho  Slováka 
alebo  Slovenky,  ktorý  by  takúto  knihu  nepotreboval.  V  kni- 
he tejto  nájdete  reči  ku  všetkým  možným  príležitostiam.  Ob- 
z vlastne  ju  potrebujú  spolkoví  úradníci  a  úradníčky,  ktorí  do 
tejto  doby  nemali  v  slovenskej  reči  žiadnej  takejto  pomôcky. 
Cena  $1.00. 


RINALDO  RINALDLNI  A  INÉ  ROZPRÁVKY 

Kinaldo  bol  z  rodičov  chudobných  a  bohabojných.  V  14. 
roku  odviedol  ho  otec  do  kláštora  na  dráhu  kňazskú.  Za 
krátko  túžil  po  slobode  a  z  kláštora  utiekol.  Medzi  vrchami 
natrafil  na  jednu  zlodejskú  bandu,  ktorá  pustošila  všetko  v 
tomto  vidieku  a  ktorej  sa  stal  náčelníkom.  Prvý  útok  bol  na 
barónov  kaštieľ  kde  sa  schádzali  muži  a  necudné  ženy. 

Kniha  obsahuje  ešte  tieto  pekné  rozprávky:  Ako  sa  dostal 
do  neba  prvý  vojak.  —  Zlatá  kačica.  —  Záhadný  kaštieľ.  — 
O  troch  vandrovných.  —  Krvavý  poklad.  —  žiaľ  kráľa  a  je- 
ho dcéry.  —  čarodejné  jablká.  —  Falošná  nevesta.  —  Jako 
Juro  doktoroval.  —  O  Janovi  s  rampúchom.  —  O  piadimuží- 
koch. —  O  čiernokňažníkovi.  —  Lesná  ružička.  —  Dve  ne- 
vlastné dcéry.  —  čo  zmôže  láska?  —  čarodejná  lampa.  — 
O  krásnej  princezné  a  ľudožrútoch.  —  Podozrivá  nevesta. 
—  Cigáň  vojakom.  —  Šedý  hrad.  Cena  $1.00. 

"Jej  Americká  Svokra"  je  nový  pútavý  román  zo  slovenské- 
ho života.  600  strán.  Cena $3.50 

"čarodejník  a  kúzelník."  Kniha  prírody  a  svetových  tajno- 
stí. Dosiahnete  spokojenosť?  Cena  . $1.00 

"Neopustím  ťa,"  je  najnovšia  kniha,  zaujímavý  román,  kaž- 
dému ho  odporúčame.  Cena  je $1.00 

"Jánošíkov  poklad,"  jeden  z  najlepších  románov,  život  a 
boj  slovenského  hrdinu.  Cena $1.50 

"V  neistote  až  do  konca,"  zaujímavý  román.  —  Nevypustíte 
ho  kým  ho  neprečítate.  Cena   $1.00 

"Biela  otrokyňa,"  ako  boli  dievky  pod  sľubami  vylákané  a 
predávané  z  jednej  peleäe  do  druhej.  Cena $1.00 

Ľúbostný  listár  a  gratulant  čili  Ako  si  získať  lásku  ženské- 
ho alebo  mužského  pohlavia.  Cena $0.75 

"Ako  sa  stať  Americkým  občanom."  ČO  máme  znať  pri  vy- 
beraní amerického  papieru.  Cena   $0.50 

"Samopočtár"  slovensko-anglický.  Potrebná  knižka  pre  ku- 
pujúcich i  predávajúcich.  ( !ena $0.50 

Všetky  knihy  ohlasované  v  tejto  knihe  zasiela  za  vopred 

doposlaný  obnos  vydavateľ: 

K  .    V.    C  I  H  E  L  K  A 

87-37  Elmhurst  Avenue  Elmhurst,  L.  I.,  N.  Y. 


Najnovšia  kniha. 


Obsahuje  mnoho  pekných  rozprávok,  opisujeme 
tuná  len  niekoľko  pútavých  rozprávok: 

Na  pokraji  priepasti.  —  Na  doline.  —  <5o  vykona- 
la zmužilá  a  verná  manželka.  —  Dieťa  Mariánské.  — 
škapuliar  malého  Janíka.  —  Nešťastné  meno.  —  Pre 
moju  ženu.  —  Buď  poctivý.  —  PodpálaČ.  —  Práci 
česť.  —  Domáci  pán  v  nesnádzach.  —  Zápas  o  noha- 
vice. —  Zkúška  pána  majstra  Dratvy.  —  Hladný  kan- 
didát. —  Vydarený  obchod.  —  Zázračný  kufor.  —  Tri 
minúty  pred  smrťou.  —  Vlastným  deckom  odsúdená.  — 
Medzi  padelateFmi  peňazí.  —  Medzi  divochmi.  —  Nech 
žije  bandita!  —  Vzácny  dar.  —  Mrtvý  u  mlynského 
rybníka.  —  U  dedinského  holiča.  —  Anjel  v  ľudskom 
tele.  —  Osamotená  borovica.  —  Sestra  Bohusláva.  — 
Vďačný  valach.  —  Vyslyšaná  prosba.  —  Všetko  vy- 
jedli. —  Pusťte  ma,  musím  von.  —  Mužská  zchytra- 
losť  a  ženská  lesť.  —  Ako  sa  Gregor  obrátil.  —  Konec 
Kmotorstvu.  —  Sen  o  šťastiu.  —  Chcete  znať  moju  že- 
nu. —  Honba  na  rušiteľa  nočného  pokoja.  —  Prezra- 
dený. —  Dvakrát  chytený  do  pasci.  —  čo  ich  rozdvo- 
jilo.  —  Hovoriť  striebro,  mlčať  zlato.  —  Nájomník  a 
jeho  šafár.  Očarená  koza.  —  Verklikár.  —  Pre  otec- 
ka. —  Tu  máš,  čo  si  hľadal.  —  Had  v  domácnosti.  — 
Potopený  domov.  —  Diabol  v  Boztočine.  —  Návrat  2. 
druhého  sveta.  —  život  za  život.  —  Buka  múmie.  — 
Smrť  v  pralese.  —  Pre  peniaze.  — 1  čo  ho  okrášlilo.  — 
V  nešťastiu  poznáš  priateľa.  —  Bučný  granát.  —  Ne- 
vydarené námluvy.  —  Cena  tejto  knihy  je  $2.00. 


SOĽNÝ  STUP 

Je  to  najzaujímavejší  román,  ktorý  vydaný  bol  v 
slovenskej  reči.  Každý  by  si  ho  mal  objednať  a  dobra 
prečítať.  Bomán  Soľný  Stĺp  obsahuje  19  kapotol, 
250  strán.    Obsah  rozprávok  v  knihe: 

Zázračná  poviedka.  —  V  prostredí  nebezpečia  pút* 
te.  —  Dedkova  dcéra.  —  Beni  Azalehekovei.  —  Skla- 
manie. —  Professor.  —  Kláštor  svätého  Lóta.  —  Auta 
Paynova.  —  Judáš.  —  8elim.  —  Útok  na  kláštor.  — 
Mladý  mnčedlník.  —  Zkúsenosti,  brata  Manona.  — 
Zajatci.  —  údolia  Salenstva.  ■ —  Obetavosť  Ayédy.  — 
Hovoriaci  jask.  —  Zázrak.  Cena  je  len  —  $1.00 


Budete  mať  do  popuku  smiechu 
keď  si  objednáte  Cihelkov 


Od  Perskýcb  a  Egyptských 
mudrcov. 

Každý  sen  a  obraz  má  čísla. 

Obsahuje  90  snov  v  obrazoch 

čo  všetko  vás  čaká? 
horoskop  planét  pre  mužov  i  ženy 

Cena     —     í1-00 

K.  V.  CIHELKA 

87-37  Elmhurst  Avenue 
Elmhurst,  L.  I ,  N.  Y. 
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